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Tributo a la literatura nacional moderna

Para el que escribe, su vida esta en las letras, toda las emociones vividas
y percibidas las muestra en ellas. Escribimos en la memoria, el papel y en
el cielo que cubre la tierra que nos vio nacer. La palabra nos envuelve y
nos da vida. Algunos se profesionalizan y son grandes conocedores de la
literatura del mundo, otros nos vamos forjando, viviendo la poesia en cada
latido y al respirar; porque las letras se mueven de forma vital desde el
corazon. Lo indiscutible es que donde el corazén canta, va tejiendo
mundos y dejando un legado literario invaluable.

Las letras nos permiten guardar recuerdos, historias y la cultura de
nuestros pueblos, igual que las imagenes eternizan los latidos y el tiempo.

Muchas gracias a Ave Azul por la complicidad en los proyectos
realizados y los que estamos construyendo. Es una gran alegria presentar
a escritores (nacidos o que ya han echado raiz en este bello estado) que
son parte de la compilacion de Homenaje a la literatura contemporanea
que esta emergiendo en la Republica Mexicana.

Dejémonos llevar por cada uno de estos escritores(as) por la magia de
cada uno de los estados que estamos disfrutando, sofiar con recorrer esas
calles, esos pueblos, a quien ellos cantan. Necesitamos inspirarnos para
cuando tengamos més seguridad casi como antes del COVID-19, e iry
viajar por la geografia mexicana.

Josefa Salinas Dominguez, 2021.
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Colectando las voces de hoy

En esta nueva aventura junto con Maya Cartonera nos hemos propuesto
hacer una recopilacion nacional de escritores por estado, que incluye a los
de nacimiento, que se han radicado o por adscripcion, permitiendo que sus
voces queden concentradas en una pequefia coleccion digital que
pondremos a disposicion de la sociedad. En este ambicioso proyecto,
tenemos como aliadas a distintas personas a lo largo del territorio para
encontrar, concertar y concentrar la compilacion de estas obras. Sabemos
que hay muchas mas mentes creativas en los territorios, pero nos
entusiasma poder exponer desde nuestros proyectos parte del quehacer
contemporaneo de la literatura mexicana.

Otro elemento importante es que estas redes incluyen a muchas de las
plumas que se han hecho valer desde los foros independientes, por lo que
les abrimos las puertas a quienes han desarrollado una trayectoria
escritural, aunque quiza la famay los espacios culturales oficiales no les
hayan dado sus dones. De la mano con el trabajo de la escritora Chepy
Salinas, Ave Azul se suma a la ardua tarea de construir esta coleccion, en
uno de los proyectos recopilatorios mas ambiciosos que hayamos tenido,
y del cual nos sentimos orgullosos por el simple papel de mediadores
literarios. Todas las mujeres y hombres que estamos contemplando han
contribuido desde su concepcién del arte, presentando su lenguaje, la
viveza de sus tonos y su calidez, para que sea el lector quien pueda conocer
a algunos de los artistas que habitan en su propio estado, en el vecino, o
en otras periferias.

Esta coleccion es un tributo a los artistas independientes que se han
mantenido en la obstinacion de crear por el puro amor al arte, y que va a
dejar como legado esta recopilacion a lo largo y ancho del territorio
nacional. Es un orgullo trabajar de mano con Maya Cartonera para hacer
de este suefio una realidad legible y trascendente.

Ediciones Ave Azul, Texcoco de Mora, 2021
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AMIIE AGUIRRE

v 4

(Residente de Reynosa, Tamaulipas). Autora del libro Erético y Desorden
Mental. Ha participado en las antologias: Hago cosas (Espafia), Percepciones
Literarias (Argentina), Piensa Libre (Jalisco, México), La sonrisa del abismo y
Detréas del vuelo (Tamaulipas, México). Ha publicado cuentos en las revistas
digitales: Elipsis, Literatinos, Mares de tinta, Buenos Relatos, Delatripa e
Ibidem. Es Integrante como enlace estatal de la Siembra de libros Tamaulipas.
Sus cuentos, han sido leidos en Colombia en el programa de radio: Cuentos del
tintero. Ademas, es columnista en la revista Milenarios 21.
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Tulipanes azules

LO QUE MAS recuerdo de ella es su sonrisa. Cierro los 0jos y sélo puedo ver
sus largas pestafias negras y sus enormes pupilas en mi. La recuerdo mirarme
de soslayo. Ella pensaba que no me daba cuenta, pero siempre supe que lo
hacia, lo disimulaba; mas esa energia que desprendia para cuidarme se notaba
mucho. Siempre fue hermoso sentirme protegida.

Recuerdo los dolores de panza cuando reiamos sin parar sentadas en ese
pequefio prado cerca de casa, los tulipanes azules eran nuestro mar secreto,
ahi guardamos los suefios y los deseos para cuando fuéramos mayores. No sé
exactamente cuantas primaveras pasaron, pero cada afio era un suefio
diferente, primero queriamos ser exploradoras y descubrir tierras nuevas mas
alla de la pequefa ciudad donde viviamos, quisimos ser cuidadoras de
ballenas, pero ninguna mantenia el desayuno cuando nos subiamos a un bote,
pensamos en ser artistas para ser famosas y salir en la television, y asi, cada
afio era algo distinto. Pero un dia, cuando lleg6 la ultima primavera, mi deseo
fue ser médico y el tuyo abrir los 0jos un dia mas.

Comenz6 como un simple sangrado de nariz. EI doctor dijo que era por el
cambio de clima, recomendd reposo, no exponerse al sol y mantenerse con
ropa fresca y cerca de algun techo. Los dias en ese verano anterior fueron
raros, tuvimos que hacer cambios para pasar el rato, pues a mi me daba miedo
ver como de la nada sangrabas, como de repente perdias el apetito y una fatiga
intensa se apoderaba de tu joven cuerpo. No se suponia que a los 18 afios te
la pasaras tan mal.

Y cuando llegé ese octubre, fuimos a la gran urbe para ver a un especialista
recomendado, nos quedamos dos semanas ahi. Te vi sufrir por la comida, pero
me las arreglaba para llevar de contrabando una que otra golosina. Cuando el
doctor nos dio su diagndstico, el silencio atiborr6 toda la habitacion; no sé
muy bien qué sucedid, perdi la memoria de ese dia.

Volvimos a casa tan pronto como pudimos. Mientras tl llevabas una sonrisa
de oreja a oreja, mi cara era sombria, no sabia cobmo procesar todo lo que ese
hombre nos dijo, no me hacia a la idea de lo que pronto pasaria. ;Cémo podria
yo sobrevivir sin ti?

Nos esforzamos para hacer de tus dias los mejores, incluso preparamos un
viaje corto a nuestro lugar favorito, pero el climay tu estado de salud s6lo nos
hacia posponerlo con el miedo de no llegar jamés. Aun asi, cada mafana
colocaba en tu habitacion flores de todos los colores que pudiera encontrar,
12
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dejaba una nota en ellas y cuando calculaba que habias despertado, me colaba
en la habitacion para saludarte con un beso y un abrazo. Es cierto, yo sé que
pasé dias sin poder sonreir, pero me prometi que mientras estuvieras conmigo,
no verias una cara triste, pues tu jamas dejaste que las malas cosas te
consumieran. Yo tenia que hacer lo mismo.

Celebramos Navidad y Afio Nuevo, quiza no fue el mismo festejo de afios
atras, no hubo tanto jubilo, pero el simple hecho de tenerte entre nosotros lo
agradeciamos con tanto fervor. A veces parecia que mejorabas, habia dias
donde bajabas las escaleras y te sentabas a desayunar, entre platicas y risas,
nos convencias de que tiempos mejores vendrian. Pero el tiempo estaba
contado, la vela de tu vida se consumia y no sabiamos cuando seria el Gltimo
dia donde entraria a tu habitacion para darte los buenos dias. ;Cuando seria el
altimo abrazo?

Marzo, los dias atras fueron tan piadosos que nos permitieron ver una
primavera como ninguna otra. El cielo despejado, el aire fresco, el sol
brillante y nuestro prado listo para recibirnos después de tanto tiempo, solo
esperabamos que te sintieras mejor. Por esos dias me mude a tu habitacion
para estar al pendiente, pasaba largas horas en la noche velando tu suefio, se
volvié una mania observar tu pecho para comprobar que respirabas, incluso
colocaba uno de mis dedos cerca de tus fosas nasales.

Se lleg6 abril, el esplendor de la primavera nos cegaba, todo era
completamente hermoso a nuestro alrededor. Fue un dia 23, salimos de casa
como tantas veces antes, ese dia caminaste, lento, pero lo hiciste muy alegre,
no avanzamos mucho, sin embargo, logramos llegar a nuestro lugar favorito.
Tendi una manta, coloqué los bocadillos y nos sentamos juntas a mirar la
maravilla de la naturaleza. Te senti recostarte en mi hombro y tu mano se
enlazd con la mia, me dijiste lo feliz que eras en ese momento, que jamas
olvidarias todas las tardes aqui. Fui yo quien te pidié mirar hacia el campo de
tulipanes azules, nuestro mar, te conté mis nuevos planes para el futuro y el
plan para gque nos enterraran juntas aqui mismo dentro de muchos afios.

25 de abril

Te fuiste por la mafiana, sélo esperaste que llegara con flores, me senté a tu
lado, me miraste y me dedicaste la mas hermosa de las sonrisas para luego
partir. Te enterré en nuestro lugar favorito, lloré tanto que no hubo palabra de
consuelo que pudiera calmarme, solo yo sabia del dolor en mi corazén. Era

13
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tan injusto, ese dia fue el mas hermoso del afio, debi6 de haber nubes grises,
[luvia y fuertes vientos, pero no, fue todo lo contrario, a decir verdad, le hacia
justicia a lo que ta eras.

Habian pasado tres meses, los tulipanes se habian ido y nuestro mar ahora
se veia como el otofio. Me negué por mucho tiempo a aceptar estar sin ti,
todos los dias entraba en tu habitacién y lloraba por horas hasta quedarme
dormida. Pero cierta ocasion, al acomodar tus cosas en el armario, encontré
una nota con mi nombre, al leerla senti como el corazon se salia de mi pecho,
después de semanas enteras habia algo que me gritaba con fuerza no rendirme
y vivir, vivir como si fuera el altimo dia. Vivir por mi, por ti, por ambas.

«Se que vas a estar muy triste cuando me vaya, no te pediré que no llores,
s6lo no llores tanto como para secar tu corazon. Eres mas fuerte que esto. Te
amé desde el dia que supe gque eras mi otra mitad, desde que cuidaste de mi,
de las dos y nos hiciste vivir muchas aventuras. Se que te sentiras sola, pero
cada vez que me extrafies sélo ve a nuestro mar azul, siempre estaré
esperandote ahi, incluso aungque no me veas, podras sentirme, lo prometo. No
tengas miedo, la muerte es el comienzo de otra aventura y creo que apenas
empieza. Y en lo que llegas a donde estoy, vive sin miedo, ama sin miedo,
cumple tus suefios por las dos, arriésgate a todo, no te detengas y disfruta
cada dia, porgue a veces un segundo dura para siempre. jVive! Con dolor,
con angustia, con tristeza, con agonia, pero vive.

iVIVE! Te prometo que todo va a estar bien.

Te amo... mi querida hermana gemela».

Para los que ya no estan... un beso hasta el cielo.

14
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BALTAZAR CORDERO TAMEZ

(Reside en Matamoros, Tamaulipas). Ingeniero Quimico de profesion y
aficionado a las Letras, egresado de la Universidad Auténoma de Nuevo Ledn.
Durante la pandemia, ha publicado en las revistas digitales como Duvalier
(Chiapas), Iguales (CDMX), Puerta Escarlata (Colombia), Elipsis (Tamaulipas)
y otras. Su trabajo se ha incluido en varias antologias nacionales y extranjeras
donde ha compartido sus cuentos y poemas en espariol con escritores de todo el
mundo. Su mas reciente obra La Danza de los Crepusculos recopila historias con
personajes de la tercera edad.
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El macho

SIN HABER PODIDO dormir bien, don Nacho se desperté méas temprano
que de costumbre ese domingo, Dia del Padre. No podia creer lo que le estaba
sucediendo. Vio sobre el buré a un lado de su cama la carta que Eugenia, su
pareja le habia dejado la noche anterior, luego que regresara de tomar café
con sus amigos.

Jamas penso que la dama podia abandonarlo, estaba con ella desde que ella
tenia 15 afos. La habia conocido en casa de la maestra Tula, quien actuo de
celestina y quien la tenia a su cargo luego que recién habia llegado del sur de
Veracruz a buscar trabajo.

La hizo su mujer, la educé y le consigui6 después una plaza federal en la
dependencia donde tenia muchos amigos. La ignorante mujer jamas pidio
nada a cambio de ser “la otra”. Tenia todo lo que queriay el apoyo de Nacho.
Sabia que tenia esposa y familia bien consolidada de muchos afios, pero su
situacion de entonces no le permitio anticipar qué podia pasar después, lo que
provoco finalmente un divorcio escandaloso y una ruptura con toda su familia,
incluso con sus hijos que habian dejado de verlo al tomar partido del lado de
su madre. Sus cuatro hijos no le dejaban ver a sus nietos.

En su casa, don Nacho era un sultdn, la nueva mujer todo le hacia y
complacia en todo.

Pero un dia, el tiempo empez6 a cobrarle la factura y entonces aparecié en
sus vidas Pancho, un paisano del rancho de donde habia salido “la otra”, y
guien le comunicaria que tenia una herencia que sus abuelos a quienes no
habia conocido le habian dejado, una larga extensién de tierras en el estado
de Veracruz y otras propiedades.

Y asi, entre charlas, reuniones y tramites, el acercamiento fisico de Eugenia
con Pancho el paisano de su misma edad trajo lo inevitable. De manera que
el dia que recibi6 la herencia, ya estaban involucrados sentimentalmente.

La mujer empez6 a hacer comparaciones. Veinte afios menor que Nacho, ya
septuagenario, el cual habia empezado su decadencia fisica, empezé a
molestarle el cuidado que ahora le exigia, empezaba un incipiente Alzheimer
y después de la pandemia y haber contraido el virus, su organismo presentaba
secuelas importantes en su funcionamiento, ya no era el superhombre que la
habia protegido siempre.

16
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—Dé¢jalo, no seas pendeja, todavia la puedes hacer con Pancho —Ie
aconsejaban algunas amigas.

—Ni siquiera estas casada y en su testamento no te tiene incluida —le
insistian.
—Si, pero me da todo lo que quiero —trataba de justificarlo timidamente.

—Si, babosa, pero t0 necesitas vivir. Pancho te va a dar lo que este viejillo
ya no te dard mas.

—Ademas, en su familia no te quieren. ¢No dices que todos te hacen el feo
en las reuniones de familia?

—Pues, pero ya son muchos afios.

—Pues déjaselo a tus cufiados, ellos lo cuidaran cuando se vaya al otro
mundo. Ya lo aprovechaste bastante, y ahora eres rica—Ie habian aconsejado
las féminas.

Y la otra no lo pensé mas, se habia visto al espejo y aln estaba en muy buen
ver.

—¢Por qué no? —se habia preguntado.
Y les hizo caso. Después de pensarlo mucho, empezé a hacer su maleta y se

puso a escribir una larga carta de despedida, mientras Nacho se reunia con sus
amigos esa tarde. Se habia ido con el atardecer.

Nacho no habia llorado, no era para tanto el sentimiento que le provoco la
ingratitud. Era mas el coraje por la desobediencia de quien habia considerado
siempre su esclava.

Intento levantarse rapido de la cama para ir al sanitario, pero sintié un mareo
y se volvid a sentar. Vio la fecha del calendario que colgaba de su pared de
su cuarto y recordd ese dia especial. Otra vez llamaria a sus hijos, antes que
ellos le hablaran. Otra vez trataria de invitarles a comer y recibiria una excusa
para no ir con él. Esto era ya una costumbre desde hacia muchos afios, pues
el dolor de sus hijos y resentimiento por el divorcio escandaloso de su primera
esposa no se lo habian perdonado.

Tal vez nunca lo sintio, pues tenia a la otra, para todo lo que quisiera. Pero
ahora ella se habia ido y le habia hecho ver su deprimente realidad. Toda su
vida habia acumulado una buena fortuna, pero no queria dejarselo en herencia
a su actual mujer.

Tampoco habia compartido nada con sus parientes mas cercanos a pesar de
todas las necesidades en que se vieron a lo largo de su vida.
17
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—Es mi dinero, cada quien que se rasque con sus ufias —pensaba.

Mas de siete décadas habia desperdiciado, ahora no tenia a nadie, sus amigos
de generacion y contemporaneos habian empezado a fallecer y seguro estaba
que pronto le llegaria la meta final a su existencia. Ahora, viendo el calendario
y haciendo una remembranza de todas sus defectos y errores, provoco que por
sus mejillas empezaran a caer algunas lagrimas.

Estaba solo y en el ocaso de su vida. VVolvio a sentarse en la cama, tomé el
celular y marcé a casa de sus hijos. Como siempre, nadie contesto.

Resignado, se levantd y se dirigié a la cocina para preparase un café.
Acostumbrado a no hacer nada en la cocina, tardo algunos minutos en
encontrar el frasco de café instantaneo y el azticar. Tomo una taza de agua y
la colocd en el microondas y empezd a mover la cuchara, secandose las
lagrimas de dolor e impotencia.

Dio el primer sorbo a la bebida cuando oy6 el timbre de la casa. Se levantd
a correr la cortina y ver cudl vehiculo se habia estacionado frente a su casa.
Le dio un vuelco el corazén cuando alcanzo a oir una vocecita en la calle:

—¢Por qué no sale “guelito”?
—Ahorita sale, m’hijo, sigue timbrando.

Con el alma saliéndose del pecho, don Nacho abrid la puerta y cayo al piso
de un infarto fulminante.

18
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Recuerdos

ENTRE VERSOS malditos y pandemia
pululan las imperfecciones vivas

brotan los demonios que aguardaban

el turno preciso para combatir

todas las afrentas del ayer.

Nada se parece a lo que fue

todo se desboca sin sentido
Ilevandose en sus garras al Amor
gue se defiende a cuentagotas
aferrandose a cien mil suspiros
pretendiendo traducir entre sollozos
el borrén amarillento de una nota

en un cuaderno vestido de recuerdos
y donde aun, puedo leer tu hombre.

()
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LUIS G. ALVAREZ

(Matamoros, Tamps., 1991). Lic. en Ciencias y Técnicas de la Comunicacion,
egresado de la Universidad José Vasconcelos del estado de Durango, México.
Participante en el taller Alquimia de Palabras del Profesor J. R. Spinoza y
Vicepresidente del grupo Ateneo Literario José Arrese. Desde joven se intereso
por la literatura en el género de ficcion social. Ha publicado en diversas revistas
digitales y antologias. Entre sus actividades mas destacadas ha fungido como
asesor, capacitador y locutor, entre otras. Actualmente trabaja en su primer libro.
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Turus

MIRADA de soslayo, piel escamosa, no tiene lenguaje, su Unica
comunicacion son los sonidos guturales que emite desde sus entrafias. Su
aspecto andrajoso intimida a sus victimarios. Duefio del tiempo y de las dudas,
adversario de los caminos, de las horas de madrugadas. Luchador nato contra
peones de poca monta. Rivalizan entre si. Seres sin destino, aglomerados en
las grandes urbes. Narcisistas por excelencias.

Se desvanecen con el tiempo, pero se multiplican a la par. Por cada uno que
muere, dos mas renacen.

Odiados por los demas seres, pero Utiles para sus complacencias,
desgastados, malhumorados, discriminados y repudiados.

Son seres necesarios en la vida diaria. Infortunados en los placeres
individuales. Estan al mando del gran acechador, buscando aliarse del tiempo,
apoderandose de él.

Su cuota diaria es inapelable, eligiendo su pago dentro del margen de sus
necesitados. Son solitarios, dudosos de la verdad, violentos por naturaleza,
rencorosos de siempre, pero poetas por conviccion.

Amantes de dia, inexistentes de noche. Aguardando el alba para sus dotes
de consumismos. Representantes de los sonidos mejor mezclados, pero no
hablan, sus mejores diadlogos son sus expresiones. La cancion del corazén y
el asentamiento de su cabeza. Existirdn por siempre, lo haran hasta que los
demas dejen de sentir su mal necesario. Pero no se iran, sélo se transformaran.
Un nuevo ser surge de su muerte. La historia de sus vidas se mantiene dando
vueltas. Surcando los caminos de par en par, sin temor, sin restricciones, sin
arrepentimientos. Envueltos en su rutina diaria con su Unico propésito en la
vida, llevarte a donde crees querer ir, regresarte al lugar mas esperado, una y
otra vez, por la eternidad.
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¢ Quién eres?

HAN PASADO muchos afios y sé que hay cosas que ain no me has dicho.
Cosas que sé que sientes, pero que no te has atrevido a platicarme.

Hay ocasiones que te veo sonreir y sé que tu sonrisa esconde tantas cosas
que estan ansiosas de ser descubiertas.

Sé que amas los dias de lluvia, pero desconozco si te gusta mojarte o tan
solo te gusta contemplarla.

Amas el olor del café por la mafiana, pero, ain no sé con qué te gusta
acompafiarlo.

Quiero saber quién eres, porque todo este tiempo he jugado a describirte.

Quiero saber si amas cada parte de tu cuerpo, si también cantas mientras te
duchas, sin sonries mientras caminas cuando tienes un recuerdo lindo.

He apostado todo en mi, para saber quién eres. Para saber qué se esconde
detras de tus ojos, dentro de tu cabello chino, porque hasta ahora sigo jugando
a descubrirte.

Sé que prefieres el frio sobre el calor, porque eso hace resaltar tus grandes
labios, se te sonrojan las mejillas, tu mirada se vuelve mas tierna y cristalina.

Sé que al igual que yo, estas ansiosa por conocerme. Por permitirme chocar
mi mirada con la tuya y susurrarte muy bajo, lo mucho que te extrafie desde
nuestro ultimo encuentro ocasional.

Pero, sobre todo, sé que quieres saber quién soy yo. Porque mi corazén
también late muy fuerte cada vez que te observo desde el otro lado del lugar,
quiza me acerco, te pregunto tu nombre y dejamos de descubrir quiénes
Somos, para comenzar a Conocernos.

D
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ASTRID G RESENDIZ

(Matamoros, Tamaulipas, 1995). Miembro del taller alquimia de palabras. Autora
de la plaquette A media luz (Winged editorial, 2021). Ganadora del tercer lugar
del concurso “construir con madera, escribir con amor”. Finalista del concurso
Letras fantasticas (Winged editorial, 2021). Antologada en diversas
compilaciones como Maderamen, Los monstruos de la infancia (Editorial
minilibros de sonora, 2021), Recolectores de silencios (Acuarela Humanistica,
UAEM 2021), Cuentos cortos para noches largas, entre otros. Ha colaborado en
diversas revistas y blogs digitales a nivel nacional e internacional tales como El
Narratorio (Argentina), Herederos del Kaos (Espafia), Revista Trinando
(Colombia), Raices (Zapopan, Jalisco), Cisne (Ledn Guanajuato), El guarda
textos (Fresnillos, Zacatecas), Collhibri (CDMX), De la tripa Narrativa y algo
mas, Elipsis (Matamoros, Tamaulipas) entre otras. Pagina en Fb: R.G Astrid.
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Guardian de vida

Ml ESENCIA permanecio, aunque mi presencia ya se habia marchado;
envuelto entre jolgorios y regocijos, ofreci cobijo en los méas crudos inviernos,
refugio en tempestades, y en mi regazo, los meci valiéndome de la brisa que
provenia de entre las profundidades oceanicas. Tal como hice en tiempos
afiejos, cuando existi en un solo plano, antes de volverme intangible y eterno.

En ocasiones, junto a otros espiritus afines, deambulaba alrededor
visualizando mi presente, que a su vez representaba mi pasado, mi principio
y final. Y pude ver, mas no sentir, el lozano abrazo, de los lazos que
envolvieron aquellos vestigios de mi presencia fisica.

Y observando desde mi posicién, recordé el origen y la transicion de aquello
que marcd y representé mi comienzo.

De las entrafias de la tierra emergi como un brote. Mi esencia provino del
origen que hay en todas las cosas, atravesé el plano de lo irreal e inimaginable
hasta volverme tangible. Creci por el amor y la entrega impuesto sobre mi.
Eché raices buscando comida y agua. Los rayos del infinito me dieron fuerza.

Agradecido y basado en el proposito de mi existencia, transformé todo
cuanto los intoxicaba, devolviéndole su pureza; aquello que no fuera
necesario para mi, como para ellos, lo regalé como tributo. Extendi mis brazos
hacia la estrella, que cada dia regia con fuerza trayendo luz. Cuando
gobernaba en su punto algido, sentia su calor y me llenaba con su fuerza, hasta
volverme fuerte también. Tiernas y fragiles mis manos le saludaron cada dia.

A su vez, fui cuna de seres indefensos hasta que, como yo, se llenaron de
una corteza que les permitia ser independientes y migrar. Cada mafiana
escuchaba sus cantos y los vi atravesar el plano de la inexistencia hasta
volverse tangibles; a diferencia de mi, surcaban el vacio, elevandose hasta las
estrellas y acariciar los rayos de nuestro sol, atravesando el polvo cdsmico
condensado entre la preciosa sangre de nuestra madre y guardiana original.
También paseaban sobre mi diferentes creaturas, quienes formaban sus
colonias y coexistian en armonia; algunos de ellos se arrastraban para avanzar
y se alimentaban de mi, otros caminaban con sus cosechas sobre si mismos.

Observé el ir y venir de nuestra estrella. Admiré la bella lumbrera blanca
que le sustituia cada noche y apacible escuché el cantar de las reinas que
gobernaban a la distancia; espiritus que habian muerto tiempo atras, pero que
habian rebasado la linea de vida y muerte natural, eternas y preciosas,

reflectdndose a la distancia.
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Dejé que el soplo cambiante meciera mis ramas, apacible a veces y
destructor en otras ocasiones. Bebi de la sangre de nuestra madre, que
transformandose en gotas humedecia mis manos, y la tierra en la que me
sostenia. Escuché los cantares y gritos de batalla de los centinelas del océano,
gue transformaban su esencia para devolverla a la tierra y darnos de beber.

Antes del amanecer escuchaba a nuestra madre y protectora de vida, quien
recitaba con amor la voluntad y ensefianza que el creador duefio de la
existencia e inexistencia, eterno, tangible e inmutable le habia heredado.

«Todos somos uno, a pesar de nuestra individualidad formamos parte del
mismo proposito, y como seres tangibles y admirados, somos duefios y
celadores de todo aquello que rebaso sus fronteras. Daremos nuestra vida por
la vida, que existe por nosotros y existimos para ella; asi se completara el
circulo de la existencia y en nuestro sacrificio encontraremos eternidad,
volviendo a lo intangible; sin embargo, perdurando para siempre».

En algiin momento, mientras contemplaba todo aquello que yacia debajo de
mi; quienes me vieron crecer y cuidaron con fervor se asentaron alrededor de
mi sombra y ahi construyeron una pequefia choza.

Tiempo despueés, echaron un lazo sobre una de mis ramas y sostuvieron una
silla que se mecia con el aliento de Terra. Los vi crecer y partir en pequefios
trozos sus almas, fusionandolas con amor para atraer a seres como ellos del
plano de la inexistencia al mundo tangible; a su vez, los vi divertirse y jugar
sobre mi regazo. Y mientras las lumbreras iban y venian, comenzaron a
cambiar, hasta volverse frégiles.

Un dia, partieron al siguiente plano, heredando su voluntad a aquellos seres
gue nacieron de si mismos. Uno de ellos se acerc6 con un hacha y ejerciendo
toda su fuerza la azot6 contra mi; si es que se clavaba, se esforzaba para volver
a empezar. Comenzo durante el amanecer y escuché por Gltima vez la voz de
nuestra guardiana y madre.

«Todos somos uno, a pesar de nuestra individualidad formamos parte del
mismo proposito, y como seres tangibles y admirados, somos duefios y
guardianes de todo aquello que rebaso sus fronteras...».

Azotd nuevamente con fuerza brutal aquel filo cortante. Huyeron aquellas
aves gue apenas abrian sus ojos al amanecer.

«Daremos nuestra vida por la vida, que existe por nosotros y existimos para
ella...».
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Me visioné encontrando una nueva forma, separando mi espiritu del plano
tangible existente. También recordé el dia de mi nacimiento, cuando Terra
otorgdndome su aliento en un beso compartid de si misma lo que el creador y
duefio de la existencia le regalo.

Perdiendo mi fortaleza me doblegué. Aquel humano insistiendo, dejando su
vitalidad en cada golpe partié mi ser.

«Asi se completard el circulo de la existencia y en nuestro sacrificio
encontraremos eternidad, volviendo a lo intangible, sin embargo, perdurando
para siempre».

En ese momento comprendi que era mi turno de cambiar de plano, ceder mi
todo ante la voluntad de mis protegidos. Inmévil, acepté mi suplicio dejando
ir mi aliento. Senti recorrer desde mis entrafias una sensacién electrizante,
cediendo mi energia a algo, quiz4 mas grande.

Fibras de mi corteza brincaron a los alrededores. Observé por ultima vez la
danza de nuestro sol, escuché también el cantico de los centinelas aéreos que
amenazantes se acercaron nublando todo a su paso. El tiempo corri6 de prisa,
pero lento para mi. Llegado el momento y mientras nuestro sol se despedia,
escuché por dltima vez el cantar de las estrellas.

Los espiritus de todas las cosas vinieron a mi, dejé de escucharlos, es verdad.
Pero ahora los veia diferente. Habia terminado mi mision, era libre de
moverme sobre la existencia y lo intangible por la eternidad, y dejando ir mi
Gltimo aliento atravesé la linea de la realidad que me limitaba.

Sobre mi cuerpo yacian un monton de cosas, recipientes pasados de otros
como Yo, que cedieron su materia.

Tras tu ventana

TE MIRA TRAS la ventana. Te asecha desde lejos, esperando el momento
idoneo. Ese, en que todos se van a dormir y permaneces despierto. Siempre
sale a deambular por las calles luego de las diez y media; abre bien tus ojos y
escucha muy bien, te contaré por qué.

Posee caracteristicas que le proveen cualidades especiales para acechar a sus
presas. De dia es un pobre espiritu sin fuerza. Luego de que el altimo rayo de
luz deje de filtrarse por las rendijas del ventanal empieza su metamorfosis. Le
salen filosas garras y colmillos; su cuerpo se ennegrece como la noche y
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adquiere un aspecto humeante; a pesar de esto, su gélido cuerpo congela todo
a su paso, dejando detras de si aquel rocio que caracteriza a la noche. De esa
forma sabras que se encuentra cerca, acechandote.

Conforme las tinieblas se van aprovechando de la despedida del sol,
adquiere otras habilidades; se comienza a multiplicar lo que le permite abarcar
otras regiones. Su vision nocturna se vuelve aguda y su olfato se potencializa;
pudiendo oler a miles de kilémetros a un pequefio apestoso que no se quiso
bafiar; asi, saborea mejor a los pequefios desobedientes. La ropa sucia se
engancha con mayor facilidad entre sus garras.

Es sutil y silencioso, se escurrird debajo de tu puerta; humeante traspasara
tus ventanas, entrara por tus narices y como oleada ira recorriendo cada parte
de tu ser, hasta envolverte con su cuerpo, posara sus garras en tu espalda,
sujetandote para que no puedas escapar y con sus colmillos devorara desde la
cabeza hasta tus pies cualquier rastro de tu alma, asi hasta consumirte.

Muchas personas insensatas no lo creen, y no previenen a sus hijos. Por las
mafianas los encuentran dormidos, sin saber que no volveran a despertar por
qué los ha devorado por dentro. Por eso te ruego que te prepares para dormir,
intenta cerrar tus 0jos, suspira y arr@pate entre tus cobijas, las cuales seran tu
escudo por si el coco entra a confirmar si ya estas dormido.

El ultimo rayo de luz esté filtrandose por la ventana, ha llegado su despertar.
Lavate las manos, acaba de cenar, tiende tu cama, pequefio mio. Apurate, te
pido, que sélo te queda poco tiempo antes de que el coco busque famélico a
quiénes devorar.

Me despido con un beso. Tu madre esta por llegar. Recuerda lo que te he
contado, es hora de volver a mi morada. Pero, no tengas miedo mi nifio, tu
sabes que te amo, por eso te lo he contado, no quiero que mueras como lo hizo
mi hermano.

D
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letras UNAM.

28



Maya Cartonera — Ave Azul
Pasional tormenta

ERES POESIA largamente deseada

palpitas entre remansos de un mar afligido

cuando la tormenta encrespa las ramas de tu silueta.
iQue inmensidad acompafiada de sonidos!

La tempestad en la penumbra goza

mientras la piel late bajo diafanas sombras

al precipitar sobre curveas veredas de tus montafias locas
las gotas de pasion enteleridas sobre la grata tersura

de la bruma entre la lluvia clama suspiros de vida.

Un viento suave arruga la humedad de tus profundidades
cuando convulsos relampagos braman en tus nidos

un torbellino de liquidos nocturnos en tu alma

y se decide en el momento un destino.

La tempestad amaina

duerme el enemigo en esa tibia humedad de tus entrafias
voluptuosamente fresca queda la llovizna en un haz de lirios
mientras un arco iris satisfecho asoma a la ventana del espiritu.
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Suspiros

BLASONES DE alumbramientos asustados
por la roca sedienta gritan su angustia
desde las llorosas piedras del rio

a las sofiadoras estrellas que mueren

entre los tenues vaporosos del amanecer

Amanecer lluvioso bajo nubarrones cuyas

gotas cantan al precipitar lentas como

diamantes luminosos

mientras los rayos gimen centellantes

bajo un techo entristecido por armonias

candidas goteantes sobre las hojas del sauce llorén

Un chopo de agua palpita desde las
sombras proyectando su silueta a las
orillas del espejo.

El lago diamantinamente gotoso
mira su bondad

entre las ondas acuosas concéntricas
Yy sus ramas acarician el rostro del agua
mientras lentamente liquidos
guejumbrosos caminan en el lecho
de su fresco palpitar

por lo que mi alma despierta

a las emociones liquidas

en un tibio suspiro de reflejos

entre el amanecer.

D
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ESTRELLA GRACIA GONZALEZ
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Cristina

Basado en la pintura: El mundo de Cristina

—Andrew Wyeth

DEJO LA CASA sin asear, solo lavé un pantalon desgastado que colgo a secar

en el tendedero y después preparo la cena. Al terminar, subi6 a la habitacion

sentandose en el marco de la ventana para ver el declinar del dia, mientras a

lo lejos su esposo aparecia en la carreta dirigiéndose a su casa entre espiguillas
secas meciéndose con el viento.

Inmediatamente bajo a servir la cena que tanto le gustaba, pato a la naranja.
Justo al terminar de poner la mesa, el hombre gordo de mejillas rosadas entrd.
Cristina lo esperaba como siempre con una gran sonrisa, mientras que él con
su mal genio preguntaba si su comida ya estaba servida.

—Claro que si mi amor —dijo Cristina.

El hombre se sent6 a la mesa, no sin antes aventar por el suelo el saco y el
sombrero, después se acomodoé la servilleta al cuello, mientras Cristina le
servia.

—Creo que he perdido la casa —dijo el hombre —no pude pagar la
hipoteca, me fue mal en el juego.

Dedicada a su comida, Cristina arrancaba tranquilamente la carne de pato
con el tenedor vy dijo:

—No te preocupes amor, tu confia, tus problemas terminaran.

Dejo el puro en el cenicero para dar un sorbo a la copa y degusté la papa al
vapor. Hambriento comia cuando los cubiertos cayeron de golpe a la
porcelana. Una ahogante tos se apoder6 de él, se tocaba el cuello
desesperadamente pidiendo ayuda con su mirada. Cristina se acercO sin
intencion de ayudarlo, empujando la silla con tal coraje para tirarlo al piso.

—Tus problemas han terminado —dijo, y sin quitarse el mandil de la cintura
sali6 corriendo entusiasmada para huir. No quiso mirar atras, pero la
pendiente de la colina la hizo tropezar, quedando frente a ella la imagen de la
casa, donde solamente vivié como sirvienta.
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Coatlicue

RETUMBABAN LOS huehuetl en el rojizo atardecer, excitando los cuerpos
danzantes que lucian empapados en sudor. Las coyoleras y los ayacaxtli se
oian entre los brincos al mismo tiempo que los penachos emplumados
oscilaban al son del teponaztli. Entre el furor, el sonido del atecocolli surgié
haciendo el 1lamado a lo sagrado y el permiso... jFue otorgado!

Las hogueras se encendieron esparciendo el humo de copal por la explanada
atiborrada de fieles devotos, ansiosos por ver a su Diosa.

Al pie de la pirdmide, dos hermosos jaguares esperaban el descender de su
ama, mientras que, al centro de la explanada en la mesa de sacrificios, yacia
atado de pies y manos el malhechor que tiempo atras habia lanzado su pluma
hacia la Diosa, difamando su honor. En lo alto, respaldada por la luna,
aparecié Coatlicue, aumentando el fervor de los danzantes. Orgullosa la
madre de los Dioses, exhibia sus pechos desnudos; el cascabeleo de la
serpenteante falda advertia el peligro con su lento descender, acrecentando la
agonia del hombre desafortunado.

Al bajar el Gltimo escaldn, la multitud guardé silencio absoluto hincandose
ante su Diosa, los felinos se levantaron acompafiando a su majestad hasta
donde el hombre yacia con el torso expuesto, esperando ser tocado por la
Deidad. En un ultimo intento el hombre pidié compasion para si, pero bastd
una mirada fria y sin misericordia para dejarle en claro que ya no tenia
esperanza.

—iPerdoname, Coatlicue, no era mi intencion!

—iNo existe perddn para el hombre que quiera opacar mi pensamiento,
burlar mi falda o dafiar mi pecho! —dijo Coatlicue, quién tomé su daga de
obsidiana y de un tajo abrio el pecho del hombre arrancandole el corazén para
colgarlo en su collar como un adorno mas.

D
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Alborada

ESPERO EL AMANECER en la terraza. Habia pasado una noche ajetreada
en el bar, después en los callejones oscuros, por ultimo, en la habitacion del
hotel. Se jur6 que seria la Gltima. Habia conseguido asquearse de la existencia
Ilevada por afios: vida nocturna, alcohol, mujeres, también hombres. Se dio
un bafio para limpiarse de la inmundicia del acto. Al salir, la joven seguia en
la cama. Abandond el lecho cuando terminé con ella. Recordd la maravilla de
su belleza. Piel clara, ojos sinceros, cuello largo y fuerte, cabello brillante y
un alma pura: virgen todavia. La conquist6 con la experiencia otorgada por el
tiempo, demasiado para soportarlo. Disfrut6 de sus encantos entre calle y calle
hasta finalizar en la recamara, desnudos. El éxtasis los alcanzé con el cuerpo
de él sobre la humanidad de la fémina, ella reprimié un grito imposibilitada
por la ausencia de fuerza. Otra victima. La ultima. Aparecié el primer haz de
luz. Antes de partir la mird de nuevo, en verdad era hermosa, pensd. Una leve
sonrisa delaté un par de colmillos. Un ardor insoportable lo volvi6 a la
realidad, la que nadie conocia, la de tinieblas y arrepentimiento. A la par que
desaparecia, rememoro las muertes provocadas desde la antiguedad; incluso
alos nifios y a las bestias, recurso desesperado cuando el hambre urgia. Siglos
de crimenes se le abultaron. Pidié perdon. Implor6 compasion a Dios y
maldijo al ser que lo infect6. El sol llegd al esplendor en el cielo. Sus 0jos
contemplaron la inmensidad del astro. Por un momento volvio a ser el joven
romano que deambulaba por las calzadas del Imperio. Cientos de cenizas
fueron impulsadas al aire. Veloces, flotaron por la ciudad que comenzaba a
vivir.

Tiempos modernos

MIENTRAS ESTAMPABA la firma, Angélica repasaba con nostalgia los
momentos junto a Enrique. Ella siempre dijo lo que le gustaba de él: el respeto
hacia otras mujeres, el buen gusto para vestir, la sensibilidad, el movimiento
de sus caderas al bailar, como se llevaba bien con los amigos de ella, y que
incluso los defendiera cuando intentaban ofenderlos, debido a su
comportamiento y estilo de vida.

El trazo que realizaba la mufieca, el mismo de veinte afios atras, evocé en
ella el dia de su matrimonio. Los nervios durante la boda civil. La ceremonia
religiosa, portando ese majestuoso vestido blanco. El orgullo del padre y el
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baile con los dos hermanos. La mirada de complicidad de la hermana. La
satisfaccion de la madre, al contemplar como su hija materializaba el suefio
que ella no pudo realizar: casarse por la iglesia. La marca de Angélica en el
dedo anular, la llevé hasta la playa, donde paso la luna de miel. Al revivir la
forma tierna que us6 Enrique para poseerla, haciéndole olvidar antiguos
amantes, le hizo recordar cuando las noches de amor y pasion fueron
suplantadas por el sexo ocasional, y las madrugadas llenas de Ilanto por la
ausencia del esposo. La hermana, que la acompafiaba en la audiencia, fue la
primera en advertirle acerca de la infidelidad. No habia pruebas contundentes.
A él, se le veia con frecuencia en los bares, acompafiado de hombres de
dudosa reputacion. Hechos confirmados por los amigos, quienes en el pasado,
Enrique defendi6. EI amor habia muerto algunos afios atrés. Los hijos eran
los Unicos eslabones que mantenian unida la cadena. A pesar de mantener una
figura robusta, Angélica se consumia en su interior. No comia y no dormia,
s6lo pensaba. La incertidumbre la venci6. Con miedo, hurg6 en el teléfono de
él. Ahi encontro la gota que derramé el vaso. Los mensajes que olvidé borrar
definieron el rumbo de la relacion. Para enfrentar a la pareja espero algunas
semanas. Debia tomar suficiente valor, para no quebrarse. Para no ceder.
Habia que planear todo con anticipacion: los hijos, la casa, los bienes, el
perro..., y el qué dirdn. Al fin, puso orden.

Una noche que él asisti6 a casa, Angélica solt6 la frase: «Quiero el
divorcio». Ella imaginé decenas de respuestas, pero jamas la que recibid. El
dijo: «Esta bien, es lo mejor». Apago la luz y se durmid. El se volteé dandole
la espalda, como lo hacia desde hace meses. Ella se quedd boca arriba,
dejando escurrir lagrimas de tristeza, mientras lamentaba el fracaso de su
matrimonio.

Enrique observaba las caderas de Angélica. Se preguntaba: «;Como pudo
engordar tanto?». Si algo admir6 de ella, era su esbelta forma de mujer y cémo
lucia la ropa en el delicado cuerpo. La conocié en un bar. Ella acompafiada
de amistades, él de los compafieros de trabajo. Enrique se acercé y le brindd
un cumplido inesperado. Hizo referencia de lo hermoso del vestido y la
perfecta combinacion con las zapatillas. Ella nunca habia conocido a un
hombre interesado por esos detalles. Durante la luna de miel, mientras hacian
el amor, ella le dijo: «Eres mi mejor amiga, pero en version masculina». El
tiempo que durd el noviazgo y gran parte del matrimonio, él, nunca rehuso
apoyar a la esposa en las tareas del hogar. Le encantaba acompafiarla cuando
iba de compras. Le proporcionaba sugerencias del vestir, del calzado y los
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accesorios. Siempre mostr6 gran talento y sentido para la moda. Pero de
aquellos buenos momentos, ya no habia nada. El interés comenzd a menguar
cuando naci6 el primer hijo. Ella descuidé su apariencia. La pulcritud del
hogar desaparecid. El bebé termind por suplantar a Enrique. La silueta que
tanto amor le inspiraba, se transformé. El la compar6 con una pasta informe,
como la que se produce cuando pasas el rodillo a la masa. Enrique, cansado
de aquella belleza perdida, empez6 a llegar tarde. Luego, a no llegar. Después
a recorrer los bares recién abiertos, los consagrados, los de mala nota, incluso
a los que los hombres niegan haber pisado alguna vez. Ahi fue donde conoci6
las nuevas amistades. Podia hablar con libertad, lo entendian, lo escuchaban.
Crey0 haber encontrado su lugar.

En la noche que Angélica le pidio el divorcio, el acept6 sin dudarlo. Sabia
que la relacién ya no tenia futuro.

El juez lo llam6 para firmar. El, de forma velada, dirigié una mirada de
ternura al acompafante. Uno de los que conocid en el bar. Eran las miradas
gue en el pasado le pertenecieron a Angélica.

()
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J R ESPINOSA SILVA

(Matamoros, Tamaulipas, 1990). Escritor y profesor mexicano. Egresado de la
escuela Normal J. Guadalupe Mainero. Licenciado en Educacion Primaria, ejerce
como docente en la Secretaria de Educacion Publica, desde 2013. Becario del
PECDA Tamaulipas (emisién 23), en la categoria de Jovenes Creadores por
novela. Presidente del Ateneo Literario José Arrese de Matamoros. Libros
Publicados: El regreso de los dioses, la batalla de Folkvangr (Caligrama, 2019),
Pacto Maldito (Pathbooks, 2019), EI demiurgo y otros cuentos fantasticos (Kaus,
2020) y Los deseos de Serena (Catarsis Literaria, 2021).
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El cazador

LA MUSICA ES anterior a las palabras, a la poesia y a la civilizacion. Estaba
ahi antes de la gran migracion de Africa y del descubrimiento del fuego. Es
un lenguaje sin palabras. Las ballenas cantan, y aunque no comprendamos lo
gue dicen, podemos sentir su dolor, ese dolor que compartimos todos los seres
vivos. La musica puede dormir a las bestias, asustarlas o ponerlas furiosas. Se
puede crear masica con casi cualquier objeto: un vaso de cristal, un escudo de
cobre, incluso con la licorera vacia que llevo atada a la cintura. La melodia
correcta puede atraer a todas las ratas de una ciudad hasta el rio. Puede incluso
Ilamar a todos los nifios, instarlos a salir de sus casas, y seguirme. He tocado
la flauta y ciento treinta nifios han respondido a la musica. Dos largas filas de
infantes caminan tras de mi, mientras toco, una de las tantas melodias que
ensayé hasta la extenuacion en mis afios de aprendiz. Trismegisto me ensefio
todo lo que sé.

Después de quedar huérfano, cuando los galos invadieron mi aldea, llegd
este hombre peculiar, mas mago que sabio. Vestia de carmin, un sombrero de
punta en la cabeza con un 0jo que parecia seguirte por donde te movieras. Me
pidié que le mostrara las manos. «Son manos de cazador», dijo. Pero no puso
una espada en ellas, ni siquiera un cuchillo. Lo que colocé era metélico, pero
sin filo: una flauta. «A partir de aqui, dejaremos de hablar», dijo. EI cumplio.
Yo, cabezota como cualquier nifio, le preguntaba cosas: «;A donde vamos?,
¢a qué hora comeremos?, ;como logras ese sonido?». El no respondia.

Siempre llegdbamos a algun sitio para trabajar, no pasé un sélo dia sin comer
y aprendi a tocar, aprendi de ver, de escuchar. {Acaso el conocimiento ya esta
dentro de uno y sélo venimos a este mundo a encontrar el conocimiento en
nuestro interior?

Mi maestro estuvo conmigo once afios, luego, sin avisarme, sin decir
palabra, desaparecio. No lo he vuelto a ver.

He llegado, las marcas en los arboles indican que estoy en el lugar correcto.
Abandono la ribera y su mdasica, el canto dulce y vivaz del agua, para
adentrarme en la orquesta forestal, con sus lechuzas baritonos y arboles
rumorosos. La melodia que toco perturba su paz. Puedo sentir en mi cara la
hostilidad. Dos &rboles sin vida forman con sus ramas, cual garras, la puerta
del demonio. Una efrit vive ahi. Tiene el cuerpo color canela y ojos felinos.
Su cabello es largo y negro, con una corona de cuernos en la frente. Su tamafio
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es tres veces el mio, pero sé bien que si se lo propone puede ser tan alta como
una montafa. Dejo de tocar.

—¢Quién perturba la entrada de mi hogar?

—Soy un pobre mdusico al que le ha sido negado su pago. En venganza he
despojado de sus hijos a mis deudores.

—Crei que los de tu clase estaban extintos.

—NMagia conozco muy poca, tan sélo un par de canciones. Pero soy un buen
comerciante, y sé que los nifios son un manjar para ustedes.

—1Lo son, lo son sin duda. Pero, dime flautista, ;qué me impide matarte y
quedarme con los nifios? Con estos deliciosos infantes que tan gentilmente
has traido hasta mi puerta.

Doy un trago a mi licorera y la arrojo al suelo. Me limpio la boca con el
dorso de la mano. Y levanto mi flauta con la otra.

—Conozco la melodia de la muerte, que hara que todos estos nifios en trance
pierdan la vida. Son solo seis notas, estoy seguro de que terminaré de tocarla
antes de que puedas usar tus poderes sobre mi, entonces ambos perderiamos
y tendrias que conformarte con un delgado flautista, que como mucho te
servird de mondadientes.

—¢Cual es tu precio?

—Las llaves de tu hogar, después de este gran comilén te sobraran fuerzas
para hacerte dos o tres guaridas mas, ésta sera para mi. Necesito un lugar
donde esconderme —Ilas guaridas de los efrit pueden transformarse en

desiertos, estepas o islas tropicales, cualquier cosa que el duefio desee—, y
las cien monedas de oro que se me prometieron.

—O eres un hombre poco ambicioso o0 no estés al tanto de mis poderes, ya
has dicho tu precio y lo pago.

Una bolsa con oro se materializd a mis pies al tiempo que me arrojaba unas
llaves de plata que atrapé con mi mano libre.

—Tocaré entonces la melodia para sacarlos del trance.

Y toqué. Las primeras tres notas la inmovilizaron, las siguientes veintinco
transmutaron su cuerpo en vapor y las dltimas doce la sellaron en mi licorera.
Me apresuré a taparla. La meti en mi bolso, junto con el resto.

Imaginé una isla, con abundante comida y agua dulce. Y conduje a los nifios
hacia ella. Cerré con llave tras de mi.
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—¢Donde estamos? —pregunto el primer nifio en salir del trance.

Esperé unos segundos a que los demas despertaran.

—Estan en Nunca Jamas. Aqui son libres de los adultos y sus gobiernos. De
los demonios y arcontes. Aqui podran ser artistas, o jugar y cantar por
siempre.

iNo mates al nifio!

iNUNCA jamas!

Aunque te persiga el dolor

con sus doscientos piratas,
capitan mutilado,

barco maldito,

tiempo transmutado en cocodrilo.

iNo mates al nifio!

iNunca jamas!

Aunque ya no creas en hadas,
y s6lo veas sombreros,

flor en el olvido,

vibora reptante,

veneno que traen los afios.

iNo mates al nifio!

iNunca jamas!

Aunqgue ya no persigas conejos
y hayas perdido la juventud.
Contador de estrellas,

esclavo de gris,

hombre que ha olvidado reir.

iNo mates al nifio!
Al contrario,
fabrica unas alas,
gue sean a medida,
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dale la mano,
enciende la luz,
permite que fulguren sus ojos,
gue vuelva Fantasia*

*Mundo donde todas las historias convergen.

()]
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ABDEL H. LEDESMA

(Ciudad de México, afios sesenta). Citadino por nacimiento y provinciano por
obligacion. Estudié la licenciatura en psicologia en la Universidad Nacional
Auténoma de México, y la maestria en derechos humanos en la Facultad
Latinoamericana de Ciencias Sociales. Escribe relatos cortos. Es méas bien un
escritor de closet, que escribe para si mismo, aunque ha participado en algunas
revistas literarias y las redes sociales. Ha publicado un libro de relatos cortos
como escritor independiente buscando hacer un trabajo matizado entre el
realismo magico latinoamericano, el realismo sucio de Bukowski y la critica
social de Eduardo Galeano.
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El suefio del Caballero Aguila

ANOCHE TUVE "el mal suefio". Tu sabes. Ya te lo he contado. Esa clase de
suefios de los que los médicos dicen que se deben a que, al dormir, estas mal
acomodado y debido a tu mala postura te comienza a faltar el aire en los
pulmones y entonces tu organismo te avisa que debes moverte, para que
respires mejor y tu cerebro reciba oxigeno.

En realidad es una cuestion de vida o muerte que tu inconsciente lo convierte
en un mal suefio o incluso en una pesadilla, de esas veces que suefias que caes
y caes y caes y caes y sigues cayendo y te desesperas y sigues cayendo y tu
corazdn se acelera y volteas hacia arriba y ves todo lo que has recorrido y
volteas hacia abajo y no ves el fondo, s6lo ves un tanel largo, largo, largo, y
continuas cayendo y tus miembros no te responden y ti sabes que lo podrias
controlar si tan s6lo tus miembros te respondieran, y sigues cayendo hasta que
finalmente, con un sobresalto, despiertas empapado en sudor y con el corazén
latiendo a mil palpitaciones por minuto, casi al borde de un ataque al
miocardio.

Y una vez que has despertado, aspiras hondo, jalas aire, aguantas la
respiracién, la aguantas mientras cuentas lentamente: uno, dos, tres, cuatro,
cinco, seis, siete, ocho, y sueltas poco a poco a poco el aire hasta que tus
pulmones quedan totalmente vacios, y nuevamente jalas aire mientras cuentas
otra vez: uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, aguantas; uno, dos,
tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho. Y repites hasta que al fin el corazén late
normalmente y recuperas el control de tu cuerpo y tus extremidades, eres de
nueva cuenta el amo y sefior de tu ser.

Entonces, ahora si, te lanzas al vacio desde lo mas alto del risco, abres tus
alas, las extiendes cudl largas son y aprovechas las corrientes de aire tibio y
planeas. El sol calienta tu plumaje y tu sombra te acompafia orgullosa a ras
del piso, casi con vida propia. Y t0 giras a la derecha y ella te acompafia, y
llegan a la planicie desértica. Desde las alturas observas atentamente el campo
color ocre con sus gigantescos saguaros, sus altos cactus, sus esféricas
biznagas, sus agaves silvestres, sus plantas suculentas, sus nopales y sus
huizaches, quienes te observan envidiando tu don del vuelo, tu magia al volar.

Sabes que entre los matorrales hay liebres y ratones de campo que se ocultan
cuando perciben tu presencia. Buscas alguna presa, pero no alcanzas a ver
ninguna. Agitas las alas, usas a tu favor las corrientes de aire y te elevas.
Desde lo alto tus poderosos ojos descubren algo, te preparas, encoges las alas,
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las pliegas a tus costados, te lanzas en caida libre, con la mirada fija en tu
presa, con tu cuerpo y tus miembros totalmente controlados, no como en tu
suefio, pocos metros antes de llegar al suelo abres totalmente las alas para
frenar el vuelo, tu sombra y td coinciden en el mismo punto, con las garras
preparadas atrapas aquella liebre, un zorro sale al paso, tira un zarpazo e
intenta robarte tu presa, no lo logra, agitas las alas, te elevas, tomas altura.
Tus crias te esperan con sus picos abiertos para que les des de comer.

De repente en pleno vuelo, tu sombra te advierte del peligro, escuchas un
estruendo. Sientes un dolor. Volteas a tu lado izquierdo y ves algunas de tus
plumas blancas flotar con el aire, despidiéndose de ti, escuchas otro trueno,
giras a la derecha, aun con el dolor haces un enorme esfuerzo para ganar altura
y quedar fuera de la mira del rifle del hombre.

Finalmente llegas a tu nido en lo alto del risco, donde te esperan tus crias,
les das de comer, descansas acicalandote la herida y caes en un profundo
suefio.

Rompecabezas para zombies aburridos

ZUZU, NUESTRO zombi favorito, se encontraba aburrido rascandose la
cabeza después de haberse desayunado un calvo desahuciado.

Hambre no tenia, a dénde ir no sabia, mas bien dejar a la manada queria,
gue ya lo tenia mareado de tantas vueltas que habian dado a su lado, con sus
pies desordenados y sus brazos desmadejados.

Zuzu tenia un coeficiente intelectual elevado, antes de que su compafiera lo
hubiera mordido, contagiado y parte de su cerebro desayunado. Pero aun asi
con los pocos recursos de materia gris que adn habia conservado, mantenia
algo de la inteligencia que le habian quitado. Y las pocas neuronas que le
habian quedado aln sinapsis estaban elaborando.

Zuzu buscaba algo de actividad neuronal para no sentirse abrumado de tanta
actividad fisica. Vagar y rondar con sus nuevos compafieros zombilizados ya
lo tenian atolondrado de tanto verlos andar con sus pies arrastrados.

En un aparador vio algo que atrajo la atencioén a sus ojos desorbitados.
Aunqgue en realidad s6lo con un ojo pudo ver aquel libro que llamo su
atencion, porque el otro lo traia colgado y sélo veia sus pies ensangrentados.
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Corrié rapido al aparador, con la agilidad y habilidad de un perro
atropellado. No queria que otro zombi el libro se lo hubiera ganado.

Con su ojo alcanzé a ver que el libro era sobre puzzles, adivinanzas y
rompecabezas, y Gltimamente eso de romper cabezas se habia convertido en
Su mayor pasatiempo.

Sélo demord media hora en cruzar la calle para llegar a la libreria. Pero el
local ya estaba cerrado. Cerrado desde que el apocalipsis zombi habia
empezado. Empujo 'y empujo y empujé aquella puerta que un rectangulo tenia
colgado, y él s6lo veia unos dibujos que algo en su craneo le gritaba que eran
cuatro letras que una palabra formaban; desde que se convirtiera en zombi su
craneo ya no guardaba un cerebro completo y la comprensién de lectura al
cien ya no tenia, y cualquier intento de lectura lo dejaba perplejo. Tratd de
armar las letras en una sola palabra para que tuviera para él algun significado.

Para llegar a su libro de rompecabezas primero tendria que resolver este
acertijo: ¢qué palabra formarian esas cuatro letras?; pero sobre todo, ;qué
significado puede tener y para qué le pudiera servir? De poco le serviria si esa
puerta tanto se le resistia a pesar de que ya tenia todo el dia empujandola y
empujandola, pero no se abria.

Le parecian conocidas las letras de la palabra que colgaban en la puerta.
¢Serian una J; una A; una L y la Gltima una E?

D
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LIZ LACHE

(Cd. Victoria, Tamaulipas, 1988). Universo, poeta, promotora cultural,
columnista y activista. Ha publicado su obra en columnas digitales de México y
Latinoamérica, entre las que destaca el diario digital Milenarios 21, que tiene
presencia en diarios impresos del estado de Guerrero. En sus inicios cre6 el blog
personal Soy Universo, en el que dio a conocer su trabajo y ha difundido en
concursos de poesia convocados por el Instituto Tamaulipeco para la Cultura y
las Artes y en colectivos culturales independientes. Forma parte de la antologia
de autores mexicanos Detras del Velo, donde comparte créditos con escritores y
poetas del estado de Tamaulipas y el interior de la Republica. Actualmente se
encuentra promoviendo el fomento a la lectura a través del proyecto Siembra de
libros Tamaulipas, del cual es fundadora.
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Despedida

QUEDATE CON el pasado, bébelo, fimalo, cometelo,
Baila con él a las 2:00 de la madrugada,

enréllalo y llévalo en el bolsillo del pantalén,

hablale tG aunque no te responda nada.

Escarba una y otra vez en los recuerdos,

afiora dia y noche lo que fue y ya no sera,

las oportunidades que tuviste y no supiste aprovechar,
suefia con ellas hoy por que jamas regresaran.

Sigue ahi, anclado a los momentos consumados en esa ciudad,
dales tu tiempo y espacio aunque sea en vano (una vez mas),
gue yo suefio con un mafiana que me traiga libertad,

con la luz de un nuevo dia al que habra que conquistar.

No fuimos dos y no serd mas,

es muy triste decir adios y volver a comenzar,
aun teniendo la certeza que habréa soles por mirar,
que no mueren esas ganas de sofiar y despertar.

Sigue asi, enamorado de un pasado gue no acaricia al despertar,
gue no te extrafia como yo te extrafié en mi soledad,

gue jamas podra amarte con la misma intensidad,

gue te ahoga y te aprisiona mientras yo te dejo en libertad.

D
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MARIANA LOPEZ

\

(Mexicana). Escritora e Ingeniera Industrial. Asiste a Grupo Alquimia de
Palabras, alumna del Escritor J R Spinoza. Ha participado en actividades de
Fdbica Fest, Buenos Relatos, EI Guardatextos, Herederos del Kaos y delatripa.
Aficionada a las letras y lo que puede transmitir a través de ellas.
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De mi para mi

-¢Como anda su memoria?

Comprendi que para un muchacho que no habia cumplido veinte afios; un hombre

de més de setenta era casi un muerto. Le contesté:

-Suele parecerse al olvido, pero todavia encuentra lo que le encargan.

—El otro, Jorge Luis Borges.

ME ENCONTRABA en la central de camiones, con un destino que ya no

recuerdo. Me sentia diferente, como si mi cuerpo estuviera en dos lugares a
la vez.

Tomé un momento para salir de ese pensamiento y me dirigi hacia una isla
que vendia café, me considero una experta en este liquido de dioses, asi que
debia probar esa franquicia que no habia visto antes. Se llamaba T Horton,
me aproximé a la barra y dije al joven que atendia:

—¢Que café me recomiendas?

—Pues, tenemos café latte con distintos tipos de leche: entera, deslactosada,
de almendras; café mexicano; el americano; descafeinado...

Y asi ley6 toda la carta de café que estaba desplegada en los posters.
Después de escuchar todos los nombres y no entender la diferencia entre ellos,
pedi mi favorito, siempre juego a lo seguro:

—Un latte caliente con leche de almendras y dos sobres de azlicar mascabado,
por favor.

Después me encamine a una mesa. Estaba sucia. De inmediato Ilegé una
persona a limpiarla, le agradeci y tomé asiento. Estaba pendiente con el libro
La Odisea, de Homero, comencé mi lectura para aprovechar el tiempo.

El café no era particularmente bueno, pero la costumbre de dar sorbos a una
bebida caliente mientras leo me hizo seguir bebiendo, el libro, en cambio, si
que lo disfrutaba. Alguien se sent6 en mi mesa, yo estaba tan cémoda que no
gueria ser interrumpida.

Me hablé, pero fingi no escucharla, era una anciana y me temia que me
interrumpiera pidiéndome ayuda (que en ese momento no queria dar). Pareci6
entender y desistio de hablarme.

A los minutos se pard junto a mi y me pregunto si estaba ocupando la silla
de enfrente y fue cuando la vi. Una anciana de poco cabello, casi nada; sin
embargo, los pocos que tenia los hizo en un chongo de apenas unos 30
cabellos por mencionar los pocos que eran. Todo su cuero cabelludo era
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visible. Estaba delgada, aproximadamente de 1.40 metros de estatura. Me
Ilamo la atencion su vestimenta porque casi andabamos iguales, pero de
diferentes colores.

No pude evitar preguntarle:

—¢Viaja sola?

Algo en ella me parecia cercano. La anciana sonrio y me respondio:
—Si, por una situacion tuve que viajar sola.

Me impresiond porque traia una maleta grande, por la edad que yo le
calculaba era demasiado peso para ella, observe también que tomaba un café
igual que el mio y traia una mochila igual que yo. No podia dejar de observarla
y laincomodé al grado que se fue de mi mesa. Me quedé con una pregunta en
mi mente que no sé por qué, sentia la necesidad de hacerla.

—¢Es usted amada? ¢ Esta usted soltera o casada?

Me quedé pensando un tiempo en ella. Me paré y fui por donde vi que se
habia encaminado, yo le pregunté a donde iba. Asi que me apresuré para ir
tras ella. Yasin creer que la volveria a ver me salié al encuentro, y me dijo:

—¢ Sabes quién soy?

—Creo saber, —le dije. —¢A qué vienes?

—A platicar contigo. Para decirte que no te preocupes tanto, que no evites
equivocarte, que sigas lo que te hace feliz, aunque sepas que dolera al final.
Usa esa ropa gue tienes guardada para una ocasién especial, Usala a diario, lo

Unico que tienes es tu vida diaria. Y que td, eres el ser mas importante que
debes tener a tu lado.

Aun no terminaba de hablar cuando la interrumpi:
—Tengo muchas preguntas que hacerte, tantas cosas que quiero saber.
—No te voy a responder —me dijo.

Sonriéd de una manera gque yo sabia perfectamente lo que significaba y
también ella conocia la pregunta que le haria, a lo que me dijo:

—S0lo debes saber que te volvera loca de felicidad y te hara sentir un dolor
que creeras que moriras, pensaras en él aun estando con él. Todos te dirdn que
es un error. Los dias extrafios suelen ser los mas interesantes. Tu presente, mi
presente, es el resultado de las decisiones de nuestro pasado. Recuerda que
todos los dias convives con la maldad.
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Eran tantas frases que no me decian nada de momento, pero me llamaba la
atencion el ver que tenia esa edad y seguia viajando sola. Asi que le pregunte:

—¢Por qué sigues viajando y nadie esta acompafiandote?

—En la siguiente ocasion te lo diré, por el momento no es relevante esa
informacion.

—¢Tengo una familia?

Su semblante cambio, su mirada se qued6 por un momento distante y triste,
no respondid. Me quedé en silencio tratando de pensar porque se puso asi,
sabia que no me contestaria, tenia que averiguar de alguna manera, yo siempre
dejo archivado los eventos principales en algin cuaderno o agenda, asi que
s6lo tenia que esperar que me descuidara y poder ver en la mochila algin
papel, una nota, el celular, algo y obtendria mi respuesta.

—Recuerda que todo lo que estas pensando en hacer, ya lo hice, asi que es
inatil cualquier intento por averiguar algo. Esta vez fui cuidadosa —me dijo.

Escuche bien, menciond esta vez, significa que no es la primera vez que nos
vemos, entonces, ¢por qué repetir el encuentro?

En ese tiempo yo estaba tomando decisiones que para mi eran dificiles,
nunca habia tomado las riendas de mi vida por miedo a estar sola, pero,
esperen, siempre he estado sola. Qué mas da, sigamos.

Tres afios después y la rutina junto con los problemas de la vida diaria casi
habian borrado aquel evento de mi mente. Cuando la volvi a ver, esta vez se
miraba distinta, ya no tenia aquel aire de tristeza.

—¢Qué haces aqui? —le dije.
—Hace unos dias tomaste la decision mas importante de nuestra vida, sé
gue tienes dudas. Yo no podia decirte lo que tenias que hacer, tu deberias

llegar a la conclusion. Pas6 lo complicado, ahora viene lo dificil. Debes
permanecer firme, sélo recuerda estas palabras: vales mucho.

Eso dijo antes de irse caminando. Yo no la segui, era como si alguien
hubiese puesto cemento a mis piernas y dormido mi voluntad. Esas dos
palabras resonaron en mi mente y cuando pude reaccionar me qued6 aquella
sensacion tras tener un suefio cuando lo real y lo onirico comienzan a
separarse en tu mente.

Algo dentro de mi me hizo saber que seria la Ultima vez que me miraria.

En verdad, era necesitaba escuchar aquellas palabras. En ese momento
estaba nuevamente sumida en una encrucijada, me sentia sola e insegura, no
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podia ver un escenario en el cual las cosas salieran bien para mi. Esas palabras
tocaron tan fuerte en mi mente, de sentir que no tenia ningun valor pase a
sentirme fuerte y poderosa. Me Ilamaron, era mi turno.

Entre y por primera vez escuche el sonido mas hermoso que jaméas han
vuelto a escuchar mis oidos, un sonido que cada vez que se oia mi cuerpo se
Ilenaba de una fuerza indescriptible. Y ahi en ese momento dejé de sentirme
sola, por primera vez en mi vida me senti amada y llena de posibilidades. No
lloré, al revés, sonreia, sintiéndome el ser humano mas privilegiado del
universo.

En ese momento me pregunta el Doctor:

—Se que es muy pronto, aln no se sabe que es, pero ¢ya penso en algun
nombre?

Respondi inmediatamente:
—Ulises, se llamara, Ulises.

()
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EUGENIA NAJERA VERASTEGUI

(Tampico, Tamaulipas). Técnico en computacion y artes graficas en el area de
serigrafia y estudiante de violin. Su pasién por la masica fue la principal
inspiracién para comenzar a escribir. Creadora del proyecto multidisciplinario
“Los Portadores” y guionista del comic "El secreto del violin". Posee un
Diplomado en Literaturas Mexicanas en Lenguas Indigenas por el INBAL. Cursé
diversos talleres de literatura y creacién literaria. Ha asistido a conferencias,
talleres presenciales y virtuales con diferentes escritores y circulos de lectura.
Forma parte del Colectivo Lineas Negras. Ha colaborado en varias antologias y
revistas literarias a nivel local, nacional e internacional. Ha participado con
lecturas de su obra presencial y virtual en diversos recintos culturales.
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Aforanza

EURIN, Ml HERMOSA doncella de la muerte. Sé que estads muy enojada, no
seria la primera vez, pero era necesario. Corres mucho peligro y no pienso
arriesgar tu vida. Nunca. Sé que vas a perdonar a este estipido arcyel. Tu
frase favorita. Recuerdas cuando nos conocimos. Como de pleito en pleito
terminamos con nuestros corazones entrelazados. Tu padre me queria para
yerno, eso ya era camino ganado. Tu hermano, aunque fue dificil, pronto logré
convencerlo. Pero t0, ta fuiste toda una odisea para poder llegar a tu frio
corazdn. Sé que te saqué de quicio varias veces e incluso intentaste matarme.
Siempre lo supe, no creas que no me daba cuenta.

Tus ojos te delatan, pues es la Unica parte de tu cuerpo que ti poder no
lograba camuflar. Asi fuera en cualquier mundo, el cielo o el infierno, los
reconoceria. Ellos me hechizaron desde que los vi por primera vez. Cuando
estudiaba sobre las diferentes razas interplanetarias en los ogunts y los
eternos. No podia sacar tus ojos de mi ser, queria conocerte, pero me tenian
prohibido abandonar la fortaleza. El consejo de las 65 razas no lo autorizo.
Sin embargo, cuando supe que iban contra tu familia no pude quedarme
cruzado de brazos. Viaje miles de afios luz para hablar con tu padre. Te juro
gue en ese momento s6lo queria ayudar, pero con el tiempo me enamoré de
ti. Y fue muy dificil seguir adelante, pues, aunque tus desplantes eran
magistrales, no me pensaba rendir.

Poco a poco, el tiempo y nuestras misiones nos hicieron acercarnos mas y
mas, tanto que un dia por fin nacié un beso sincero en aquellas cuevas de
cristal, cuando intentaron asesinarme. Lo mejor que me pudo suceder, nunca
podré olvidar ese gran dia. Si ya puedo ver tu cara, este loco diciendo algo
asi. En fin, estoy acostumbrado, toda la vida he convivido dia y noche con la
muerte. Me querian asesinar, una vez mas, como tantas otras veces, pero tl
fuiste el verdadero verdugo, al fin habia derretido tu frio corazén. Al fin
aceptaste sentir algo por mi pobrecito corazoncito. Aunque lo niegues, sé que
acabas de sonreir. Te ves mucho mejor asi, sé que pronto estaremos juntos.
Seremos libres y llenaremos nuestra casa con muchos hijos.

No pongas esa cara. Recuerda que fui hijo Unico del primer matrimonio de
mi padre, eso es algo muy solitario. Aunque lo compensé leyendo miles de
libros, no era lo mismo. Muero por tu amor, no me importa que seas de la raza
domelae. Sé que no debo romper las reglas y més al ser un arcyel de alto
linaje, eso hace caer sobre mi una gran responsabilidad. Sin embargo, siento
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que se derrumba el universo al no poder estar a tu lado. Ahora sé a lo que se
referia mi difunto padre cuando me conté cémo se enamoré de mi madre. Ella
lo conocié cuando €l le cayé desde el cielo.

Bueno no ese cielo, sino de un orificio que estaba en la punta de la montafia.
Ahi qued6 impactado con su belleza y més cuando no daba con su paradero,
pero él nunca se rendia. Asi que ya sabras de donde saqué esa parte. Irrumpid
de noche en la casa-fortaleza de mi madre y le pidié matrimonio, ain en contra
de los canones que los aprisionaban. Pero no te preocupes, esos fueron otros
tiempos, haré el cambio en nuestras reglas y t0 serds mi Unica esposa. No
como mi padre que fue obligado a tener cuatro. Eso si que fueron problemas
mayores. Algun dia te contaré esa historia.

No permitiré que las garras del destino nos separen. Te doy mi palabra de
honor. Te acuerdas de aquellos panecillos kurut cubiertos de miel que te
encantaron tanto, lo Unico bueno de aquella apocaliptica misién al mundo
Arret, pues encontré quién los prepare. Ahora los podré comer mas seguido y
sin que me llame la atencién el de financiamiento, ya ha descubierto los
movimientos de mi asesor contable. Nos redujeron el salario a la mitad y nos
suspendieron. No lo puedo creer, qué injusticia. Imaginate qué pasara cuando
descubra lo demés. Pero bueno, hay que seguir adelante, siempre hacia
adelante, como decia mi padre.

Todo sea porque se recupere el balance del nuestros mundos y todos puedan
ver la verdad con sus propios 0jos. Solo espero lograr el menor sufrimiento
posible, no como lo que hemos padecido nosotros. No quiero ponerte triste,
tu padre y hermano fueron inquebrantables, s6lo querian que vivieras y fueras
feliz. Si ya acabaste de leer, abre la puerta y mira tus regalos. Una entrega
especial de panecillos por un apuesto estipido arcyel.

El suefio de la mariposa

ME LLAMO Rafael Conti, soy un chico alegre y amiguero. Estudié la carrera
de ingenieria con una beca completa en la mejor universidad y tengo una
maestria en geologia. Vengo de una familia que cree en sucesos
sobrenaturales. Segin mi abuelo, que hacia poco habia fallecido en extrafias
circunstancias, todo nuestro arbol genealégico se ha dedicado a eso. Pero no,
YO no, soy diferente, y no creo en nada de eso; de hecho nunca he visto nada.
Segun porque hay alguien o algo que me protege y que ahuyenta el mal de mi
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persona. Segun por un contrato que él hizo el dia que naci con un ser
sobrenatural, un demonio. S6lo me quedaba callado para no pelear con él, otra
vez, como siempre lo haciamos.

Pero aquella tragica noche mi perspectiva del mundo Idgico y normal
cambi6. Era una jornada comun en la refineria donde hacia mis practicas. Eran
las doce de la noche cuando de pronto una extrafia tormenta de la nada surgio.
Los rayos eran constantes y de pronto uno cay6 sobre un tanque de
almacenamiento que provoco una gran explosion.

Todo era un caos, todo era oscuridad, y por primera vez senti miedo. Un
miedo descomunal, lo Gltimo que recuerdo es ver pasar volar una mariposa
transparente como el cristal. Entonces recordé que lo Gnico que no habia
hecho ese dia era ponerme el dije raro, que mi abuelo ordené que nunca me
quitara.

Al abrir los ojos no lo podia creer. La vi de cerca, muy de cerca al ser de
aquellos ojos que hechizan y que siempre sofiaba, pero no sabia por qué. Le
pregunté si habia muerto o si era un angel. Ella respondio que todo lo contrario
y que si no recuperaba el dije lo estaria. Me preguntd por qué después de
tantos afios me lo habia quitado. Respondi que debido a que yo queria
cambiar. Queria olvidarme de lo que significaba ese dije, queria olvidarme de
ella. Entonces me di cuenta de que ella tenia el mismo dije, pero de forma
invertida. Pregunté por qué tenia ese dije y me respondi6 que porque ella es
guien me protegia de todo mal. Luego preguntd si sabia qué figura se forma
si los juntaba.

Incrédulo no lograba acertar, o0 mas bien, no lo queria aceptar. Era una
mariposa. El simbolo de la transformacion.

Ella me dijo que el tiempo estaba cerca, pues, yo era un portador y pronto
volveria a mi. Esa era su misién encomendada por nuestros abuelos. Los
miembros de mi familia tienen un contrato con uno de estos seres y antes que
llegara quien queria matarme me ayudaria. Colocé su mano derecha sobre mi
pecho y senti algo que no alcancé a ver. De pronto un ser oscuro llegd y
recordé que mi abuelo me contd de nifio, en lo que creia eran sus extrafios
cuentos, que si me mataban dentro del suefio moriria en el exterior. Ella se
interpuso entre los dos y cuando el ser se avanzo entre nosotros, €l le dijo que
habia llegado muy tarde. Cre6 un enorme resplandor y ya no supe mas.

Desperté en la sala de cuidados intensivos, asustado. Al ver el cuarto me di
cuenta de que todo habia sido un suefio, bueno méas bien una horrible pesadilla
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porque lo senti muy real. Sin embargo, algo intrigd mi ser. Al entrar la
enfermera le pedi un espejo. Cuando lo trajo sali de esa incertidumbre que me
carcomia. Abri la bata y no lo podia creer. Estaba tatuada una mariposa
garigoleada completa sobre mi pecho. Donde antes estaba la mitad de mi dije.
Senti una profunda tristeza, y no pude evitar derramar lagrimas, porque temia
que ella habia sacrificado su existencia por mi. Entonces comprendi que ain
tenia mucho que aprender.

()]
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FELIX MARTINEZ

(Minatitlan, Veracruz, 1962). México, Poeta y narrador. Algunos de sus poemas

aparecen en varias antologias. Pertenece al grupo Ateneo Literario José Arrese,
autor del libro 360 grados.
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Gertrudis

CUANDO ESTUVE contigo la ultima vez, en la esquina de la miscelénea,
(recuerdas que te compré un jugo, y tu discretamente pagaste el Kiss, y lo
cubriste para que llegara hasta mi mano? Se han vuelto mis chocolates
favoritos.

De esa vez se me quedo grabado hasta el caminito que atravesamos con sus
mezquites inclinados, y aquella antigua noria seca. Aun suelo recordar que
nunca nos pusimos de acuerdo por las voces de los nifios que escuchamos en
el pozo; tu decias que eran las ranas que estaban dentro, yo sigo pensando que
algun nifio se habia ahogado en su interior.

Acé en esta ciudad oscura, donde los dias no son diferentes a la noche, te
recuerdo con ese suéter azul rey que te llegaba a las caderas, y ese brillo en
tus ojos que hablaba de esperanza. ;Recuerdas la vez que, s6lo por estar
contigo unas horas de mas, pagué el boleto de ida y vuelta para un dia
completo? Y aun asi me fui sediento de ti.

Se inflamaron tus o0jos, pero volvieron tus delgados labios a acompafiar esa
sonrisa fresca, y yo segui, me mantuve ansioso.

Hace ya un afio que no recibo carta tuya en respuesta a las cincuenta que
envio. Esta seré la tltima. Me cambian en la compafiia y no sé a donde.

Tal vez a tu pluma se le acabé la tinta, o tu amor se secé por la distancia,
eso lo entiendo. Pero lo que esta debajo de mi piel no lo hace, y la neurona
gue controla el pensamiento se impregnd de ti, de tu cara, de tu voz, y los
reproduce como un disco programado con la misma melodia.
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La polilla

A Mario Rodriguez

LA CASA campestre se encuentra a la orilla de aquel pueblo. Tiene las
paredes forradas de madera; pisos, vigas, todo con olor a pino. En aquellas
regiones tropicales esas construcciones son una tentacién para las polillas;
minudsculos depredadores de la madera en zonas himedas, su hébitat perfecto.

En la oscuridad de aquella noche sin luna, figuras como gusanos enormes
asoman, detras se ve a otro monstruoso gusano, mucho mas desarrollado, y se
reparten cada costado de la casa. Con sus ojillos brillantes degustaron el
banquete, iniciaron la destruccidn, sus dientecillos en la madera hacen un
ruido caracteristico, y provocan la salida de los moradores al ver su casa
destruida. Tuvieron que correr. No asi un anciano abandonado por la familia,
quien fue incluido en el postre de estos insectos.

Fayo nacid entre aserrin y maderas; las lijas y el martillo fueron sus juguetes
preferidos. Mezclaba su teta con aserrin (como algunos bebés que comen
tierra), desde entonces lo olia y lo probaba, primero en pequefias cantidades,
hasta irlo mezclando con su leche.

Siendo nifio, diario hacia limpieza al taller, después pulia la madera,
serruchaba y se escondia para comer aserrin a su antojo; preferia el aserrin de
la madera suave, sin resina.

Ya que la madera era un elemento natural, sus componentes no afectaban su
organismo, pero en su cerebro se producian cambios. Su cuerpo adolescente
emanaba el caracteristico olor del pino, que se respira en los aserraderos
cuando el viento pasa entre los paquetes ya cortados.

Hombre joven, fabricaba los muebles mas famosos en la regién teniendo
como ayudantes a sus hermanos, que aprendian los rudimentos de la
carpinteria compartiendo la pasién por la excelencia en el oficio.

Se hizo conocido por sus excentricidades, seleccionaba la madera méas suave
y blanca, hacia sus reservas y a escondidas los cortaba en pequefios trozos y
con dientes que se le hicieron fuertes y afilados, devoraba las raciones de
madera.

Ignoraba que sus hermanos ya conocian su secreto, pero el afecto que le
tenian los hizo ser discretos.

Cre6 un mueble que satisfizo sus exigencias como maestro carpintero, admiro
su obra hecha con la mejor madera. No queria dejarlo ir, se trataba de una
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cocina integral con vistas de aluminio en color chocolate. Cuando quedo
montado; y su cuerpo convertido en una pequefia larva de polilla, se adhirié a
la suave madera del mueble, y con sus dientecillos escarb6 hasta introducirse,
junto a otras larvas. Impregnado de olores y sabores decidid vivir una vida
diferente.

El tiempo de vida de una larva dentro de la madera es de cuatro afios, pero
Fayo empez6 a hacer mas grande el agujero donde se encontraba, pues el
tiempo de salir al exterior aun no le llegaba. Apenas tenia un afio. Su cuerpo
empezaba a crecer, y tuvo que hacer mas grande su espacio.

Sale de la prisién de madera seguido por un pequefio ejército de gusanos,
pequefios, pero capaces de devorar muebles en minutos.

En temporada de lluvias las polillas son mas activas, por lo que se
trasladaron a otras casas para, con sus colmillitos amenazadores, y al ocultarse
el sol, volverse la maldicion para ese pueblo.

Los estragos que hacian Fayo y su grupo se hicieron evidentes: arrasaron
una casa a las afueras del pueblo, entraron a los hogares a devorar muebles de
madera, puertas, y si algin habitante de la casa se rezagaba, también lo
devoraban.

Los hermanos de Fayo, salieron en su busca, mientras los encargados de la
seguridad trataban de aniquilar a estos monstruos sin mucho éxito.

Fayo se alejaba constantemente del peligro, hasta que fue encontrado por
sus hermanos. Lo vieron convertido en una criatura; tal vez convertido en una
desviacion psiquica o metabodlica. Nunca se supo en realidad.
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Percepciones

MUERTE Y destruccion,
vieron los ojos del poeta

pero él percibid,

un poema de entrega y pasion.

el paisaje era yermo desolado y triste

encontrd vida
en los resquicios mas pequefios.

¢Es el poeta
el que cambia su entorno
0 el entorno cambia al poeta?

No es observar la lejania
es el afan de ver el fin del horizonte.

De encontrar lo cuadrado
del circulo

para después darle forma.

Es caminar en la oscuridad
para descubrir el secreto
de los mitos.

Caminar tropezando
como nifio

y entretenerse con la danza
de la hormiga.

()]
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RUBY MARTINEZ

(Valle Hermoso, Tamps.). Docente y escritora. Participé en el Primer Encuentro
de Jovenes Escritores Tamaulipecos "Orlando Ortiz"* (2017). Nombrada
embajadora del Idioma Espafiol de México en el Mundo por la Fundacién Cesar
Egidio y El Museo de la Palabra de Espafia (2018). Reconocida por el Estado
como Joven Destacada (2018). Ha participado en diferentes antologias nacionales
e internacionales. Libros publicados: Mi vida en un suefio (2016), Regalo
Inesperado (2017) y Memorias de un amor (2018).
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Amarga libertad

RECUERDO CADA una de las palabras que salieron de mi boca en forma de
suplica, pidiéndoles que no dieran un paso mas. jQué injusticia! Naci libre y
afioraba tanto volar bajo el cielo azul prometido. El no seria quien me
encadenara.

Fue durante el verano y el sol quemaba exorbitante. Por la ventana delantera
de la casa lo vi bajar del auto acompafiado de una mujer mucho mas joven
que yo. No escuchaba lo que decian, pero parecia ser muy gracioso por las
carcajadas que soltaban. Con la mirada cargada de coraje les abri la puerta,
aparentando amabilidad. «Tienes que hacer algo, no puedes seguir
permitiéndolo», murmuraban un sinfin de voces en mi cabeza. Tuve que
tragarme todos los sentimientos amargos que me producian, pues también me
habian dicho que aun no era el momento.

Se sent6 en el sofa y le pidi6 a la intrusa algo de beber. Se quit6 los zapatos
y subid los pies a la mesita de centro que tenia al frente. Parecia que en cada
sorbo que daba se perdia en sus pensamientos, porque ella le hacia preguntas
sin obtener respuestas. «Ha de estar agendando tus citas. jPonle un alto!», me
incitaban.

Realmente no lo planeamos, s6lo segui instrucciones de las voces. Cuando
ella dijo que iria a ducharse, aproveché para realizar el cometido. Hurgué
entre la caja de hilos que tenia en la maquina de coser y saqué el arma. «Hazlo.
Es ahora o nunca», presionaban. Sigilosamente me acerqué hasta el sofa y
haciendo acopio de todos los afios cargados de dolor, lo hice, enterré las tijeras
una y otra vez en su cuello y espalda hasta que los gritos se volvieron cada
vez mas inaudibles y su cuerpo se quedd inmévil. Emanaba sangre por todos
lados; brotaba del techo, el suelo y las paredes. «jLo logramos!».

La mujer sali6 del bafio preguntando qué estaba sucediendo. Se horrorizé
ante la escena. Temerosa se desliz6 poco a poco hacia la puerta de la casa. La
segui con la mirada como animal al acecho, evidentemente no queria hacerle
dafio, pues quien me debia respeto no era ella, sino él. Al querer acercarme
sali6 corriendo.

La sangre estaba por manchar mis pies, tenia que salir del lugar en cuanto
antes o seria arrastrada al abismo junto con él. Afuera ya me estaban
esperando. Ciertamente no habia mucho que investigar, tiré las tijeras y puse
las manos en la nuca; bruscamente me estamparon contra el auto para
ponerme las esposas.
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—¢Sabes qué dia es hoy, Teresa?

—Si —contesto entusiasmada—, es mi cumpleafios —Ila doctora sonrie. —
¢Le gusta mi nuevo hogar?

—Evidentemente estaras mucho mejor aqui—. Asiento. —Pero dime, ¢hace
cuanto tiempo que tu marido abusaba de ti?

—Desde siempre —confieso cabizbaja. —Todo empeord cuando permitié
que sus amigos también lo hicieran.

—¢Te arrepientes de haberlo hecho? —pregunta.

—No. Aungue debo admitir que echaré de menos la versién carifiosa que
aparecia de vez en cuando en él.

Creo que le doy pena, su mirada me lo indica y las voces lo confirman.

—Teresa, lastimosamente tengo que regresarte a la realidad. EI hombre al
que le arrebataste la vida no era tu esposo, y la mujer que estaba con él, no
era su amante. Eran tu hijo y su novia. Las voces, como td las llamas, te
pusieron una trampa en la que lamentablemente caiste.

—Teresa no es mala, las voces lo dicen —refuto con la mirada perdida.

—¢Qué mas dicen las voces en este momento?

—NMe felicitan. —sonriendo, contesto apenada.

—¢Por qué?

—También son libres. Arrebatamos la libertad. Después que mi esposo
falleci6 creimos que el infierno acabaria, pero, ¢quién cree que siguid
prostituyéndome? —Me mira atonita. —Sabemos bien lo que hicimos y a
quiénes se lo hicimos, doctora. Créame, las voces no s6lo me dieron libertad,
también salvaron mi vida.
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Mentiras que alumbran

TUVE QUE mentirle.

Decirle que estoy bien, cuando en realidad me duele cada vez mas.
Decirle que no lo extrafo, cuando la verdad quisiera estar a su lado.
Decirle que ya no le pienso, cuando dia tras dia le escribo versos que me
abstengo de enviar.

Decirle que no deseo que me llame, cuando lo que mas quiero es ver su
nombre en la pantalla del celular.

Decirle que no quiero ni verlo, cuando sé que s6lo en sus pupilas me
encuentro.

Decirle que espero que encuentre a alguien mas, cuando realmente me pesa
imaginarlo con otro/a.

Decirle que ya no siento nada cuando siento todo.

Decirle que ya no le quiero porque la verdad es que lo amo.

Tuve que mentirle.

Si, también tuve que mentirme... por mi bien.

()
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JOSE LUIS MORENO

(55 afios). Es callado. Su romanticismo se derrama en las letras que escribe. Naci6
cuando aparecié la era moderna a mediados del siglo pasado, vivié la television
en blanco y negro, el viaje a la luna, los teléfonos celulares del tamafio de un
ladrillo y las peliculas donde se imaginaban las maravillas que existen ahora. Sus
raices las movid para USA donde radica. Es alto, tiene el pelo ondulado llegando
a crespo, empezo a escribir a los 47 afios. Con sorpresa de algunos espafioles que
lo confundieron con un poeta espafiol, ya que gusta de escribir la poesia clasica y
lo hace con todas sus reglas. Pero José Luis no se define como poeta, sélo como
aficionado a la poesia. Trata de dar esplendor a sus palabras, llenarlas de armonia,
ya después el lector las concreta como poemas. Premio internacional de poesia
Isaura Calderon, un poema publicado en N. Rochelle, N. York. Participé en Feipol
y su libro es La poesia pide la palabra.
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Sofiar contigo

EN MIS PLACERES de sofiar despierto
sofiar contigo es el sofiar con flores,
y en la mesura de mis locas tardes.
Hay estelas de notas que se rompen
como las olas, y su mar me embriaga,
inundando mi mente en mil acordes.
Y miro pastizales que se visten

de colores, y lucen los dragones
brillantes como péajaros alegres
exentos del encanto de sus bosques...
Gardenias vuelan como mariposas

y me dejo alcanzar por sus humores.

Y suefio, suefio, y suefio en mar de rosas
gue embriagan abnegadas a los ogros.
Se divierten en una choza vieja

las brujas tuertas con malvados polvos.
Golondrinas opacas destefiidas

con su enjambre me llevan a tu trono
de caracolas en azul brillante,

y te apareces en mi suefio loco

como princesa en un destello puro.
Son mis tardes de suefio luminoso,
sofiar con flores es sofiar contigo

sofiar contigo es el sofiar con todo.
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Amor eterno

ESTE AMOR que despacio he ido forjando
te desea, te busca, te provoca.

Se ha hecho fuerte en vivencias, como roca...
iDiamante que muy lento he ido tallando!

¢Oyes mi corazdn que esta gritando?

con palabras que salen de tu boca,
arritmias con amor, siéntelo, toca.

Como el tuyo que ahora me esta amando.

Notas mi amor entero vida mia,
ardiente como el fuego del infierno
siempre vivo que nunca acabaria

ya gue este amor jamas tendra su invierno
gue ni por un momento dejaria,
viviendo siempre nuestro amor eterno.

Amiga

SOLEDAD, son oscuros tus presagios,
escondida en las sombras del pasado

y que encallan mi barca con naufragios
de tristeza; mi alma la han rasgado.

Es eterna muy falsa y traicionera,

como gotas tan puras e inocentes...

Van entrando en mi mente cual quimera
gue se cambia en venenos muy potentes.

Y la miro, recuerdo aun su mirada...
Que me pide el vivir por siempre unidos,
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mi cabeza resuena equivocada,
y transforma en amor todos los ruidos

y la siento, la siento aqui conmigo,

gue acaricia mi cara como antes

y su aroma es tan fresco como el trigo,
cuando fuimos los mas grandes amantes.

Mas su cuerpo, despacio gue se escapa
de mis manos, en polvo de cenizas;

Y mi cara... con lagrimas se empapa
al saber que de ti son s6lo brisas.

Que escondiendo de todos esta flama;
con orgullo platico mis amores...

Tu humedad la dejaste aqui en mi cama
y mi almohada guarda tus humores.

Si comprendes que triste voy muriendo
gue un fantasma parezco en los balcones;
y entre todos yo luzco siempre riendo...
Amiga soledad no me abandones.

D
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ADRIANA RODRIGUEZ

(Matamoros, Tamps., 1984). Participé en eventos de poesia local "Exploracién
poética 1", "Exploracion Poética II" y "Sweet poesia"; y en tres antologias
publicadas en formato fisico: Zona de cuentos, La sonrisa del abismo y Flores
que solo abren de noche. Ha colaborado con textos en diversas revistas digitales
como: Herederos del Kaos, EI Narratorio, Delatripa, Fébica Fest, Buenos
Relatos, El arte convertido en escritos, Licor de cuervo, entre otras.
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Esté vida

A MI PASO por esta vida
aun hay miles de cosas que debo aprender.

Sin negarlo,

debo aceptar que algunas veces

aturdida por la rutina me sumerjo en olvido,

se me borran nombres,

los de las personas con las que a diario convivo,
calles, por las que paso todos los dias,

lugares, en los que he pasado toda mi vida,
personas, que deberian estar para mi,

pero que poco a poco con su ausencia,

se van convirtiendo en tan sélo

un objeto atesorado dentro

de un badl de los recuerdos,

relaciones, que desde un principio no existieron,
prioridades, porque antes la familia era primero,
pero se desplazan a la entrada triunfal

de un primer amor,

sentimientos, cuando descubres

qué ocupas el 11vo lugar de una lista de 10,
recapacitas y tan sélo te preguntas

¢donde estoy?, ¢existo?,

siendo presa de la confusién,

te paras frente al espejo

y te preguntas a ti mismo

si es que eso que ves frente a tus 0jos; eres td,
algunas ocasiones,

se me olvida que habia algo

gue antes era a mi vida,

como las nubes al cielo,

mis pensamientos son muy convincentes,

a diario me convencen de hacer lo inimaginable,
mis actitudes persistentes,

soy fiel a mis creencias,
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mismas que en ocasiones

me someten a debates extensos,

de los que nadie puede entender

y mis lapsos de elocuencia

cada vez van més en decadencia,

cuando convivo tanto tiempo

en este mundo de juguete,

don Sr. Titiritero,

dia a dia, aprendes a vivir en fantasias,

gue se han vuelto la verdad,

una mentira inconforme, insinuante,
padeciendo del mal actual,

imitando con afan

al resto de una sociedad abrupta,

tiendes a sonreir en fotografias

cuidando la imagen, mientras se te parte el alma,
te sometes a rigurosas dietas del ‘;qué diran?’,
cuando a nadie le importa,

te comprometes constantemente

a vender una vida vacia disfrazada de temeridad,
pero siempre siendo tu,

un tu gue necesita trabajar para salir adelante,
un tu que vive de suefios

en los que hay que esforzarse

porque solos nunca llegaran,

te das cuenta de las altas cuotas,

de las facturas impagables,

de la vida imperceptible

gue se esfuma sin haberla descubierto,

los sinsentidos de cada acierto

gue no es mas, si no una falla

en un sistema corruptible y te vuelves nada,
cuando mas rodeada estoy

es cuando desaparezco,

me comen las grandes masas,

esas llenas de diversidad

gue se aglomeran en las largas listas de opinar,
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cuando ven un tema de oportunidad,
unas cuantas palabras
que nos hagan parecer méas sabios,
mas soberbios...
Pasando las hojas de un libro de actas de diario,
descontando temas, acumulando poses,
cuestionando nada y volviéndote comercial,
mientras todo da vueltas en un mismo lugar,
ocupando el asiento de al lado
del conductor de la vida,
mientras te asistes de las instrucciones
del material para fabricar...

)
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RAMIRO RODRIGUEZ

o I e 15|

(Nuevo Laredo, 1966). Premio Estatal de Poesia Tamaulipas 2008 (ITCA) y
Premio Estatal de Poesia “Altair Tejeda de Tamez” 2008 (SET). Su obra poética
y narrativa se incluye en diversas antologias, asi como revistas de literatura.
Compilador de antologias de poesia, narrativa y ensayo. En poesia: ingrima la
ciudad (ITCA/ CONACULTA, 2011), Angahuan (ALJA, 2014), Partituras de
insomnio/ Scores from Insomnia (ALJA, 2016), Discurso del aislamiento (ALJA,
2017), Ganges (ALJA, 2020), Detente, sombra (ALJA, 2021). En narrativa: Sin
oficio ni beneficio (ALJA, 2012), Estropicio interior (ALJA, 2014), Mala
intencion (ALJA, 2018), Los lios de Pancho Chano (ALJA, 2019). En ensayo: El
juicio neurdtico Aproximaciones al pensamiento critico (Monarca, 2020).
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El yo interior

A los artistas del Espacio Vacio.
|

ALGUNA VEZ pensé

gue el yo interior era una penumbra

poblada de luciérnagas,

instrumento de sonidos en la hora del orgasmo,
una intermitencia de 0jos.

No era una version aleatoria de mis ancestros,

no la sustancia que permanece al podrirse la materia,
no la vaciedad que se traduce en asfixia,

no las mascaras de la virtud

ni el miedo que oxida los elementos,

no el prejuicio que arafa el territorio de la lengua
ni la cuerda que amenaza al cuello.

El yo interior era

la fusion de conciencias en la palabra,

la unidad de sombras que se rompe a contraluz,
la comunidn abierta en el verbo,

la paridad de rostros en el mismo espejo,

el instante de fusion y confusion de cuerpos,

la penetracion, la compenetracion,

la oportunidad para sorprenderse en el discurso
de propésitos analogos,

la ruptura que desata del aislamiento.

El yo interior era la version del yo en el universo,
materia palpable, criatura terrestre.

El yo interior
se funde como resplandor en la colectividad,
en hibridez de fuego, emocion sin extremidades,
en una retdrica que se sacude en las manos,
triangulo de elementos en el sendero,
se anuncia se denuncia se pronuncia,
se vierte como trigo en el caliz,
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se distancia de sombras, de habitaciones vacias,
procesion que le permite verse sin tiempo,
disidencia que ata cabos en la luz
para palpar una convergencia de palabras,
vastedad de elementos que gravitan en el universo,
desinhibicion de piedras.

El yo interior es columna vertebral en la pagina,
lirica nupcial en el proceso creativo,

cama donde los cuerpos

se incrustan para multiplicarse,

para repetirse como rostro en los espejos,
fragmentarse en el polvo,

enriquecerse con los minerales de la tierra.

El yo interior comparte el compromiso

aun en el caos, voluntad para fundar territorios,
la uncién himeda que otorga la palabra,
desinhibicidn en enjambres de luciérnagas
cuando se inicia el didlogo.
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Coledpteros

EL RESPLANDOR se expande

—sin la prisa de los relojes— entre garambullos,
mirada fija de Dios en los escombros,
coledpteros que abren sus alas bajo el sol

para buscar alimento.

Nuestras alas descansan
en el sopor de dias agobiados por la canicula:
alas que se resguardan en la sombra.

Nuestros ojos esconden aberturas
en arbustos que se mueven al antojo del viento.

Cualquier dia —cualquier resquicio—
se abre en la memoria como ventana Unica
a la vastedad de las horas.

Cualquier sintoma de levedad en la lengua,
cualquier raspadura que se emparienta con el vuelo,
es un acercamiento a los caminos,

al suefio de las montafias que se abrazan

para romper el discurso.

Ta y yo, cansados de gravitar en el vuelo,
tirados en el polvo del monte,

disidentes que escapan del aislamiento crénico
en espera de la noche.

)]
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EVA RODRIGUEZ MARTINEZ

(Matamoros). Psicdloga. Master en Ciencias de la Educacién Familiar.
Participaciones en grupos literarios desde el 2016: Profr. Ramiro Rdz. Mtz.,
Ateneo Literario José Arrese, en el Museo Casa Mata; club literario Lart Atelier,
Miriam Arellano, Bellas Artes, y; Adan Echeverria, Bellas Artes, Matamoros
(2019). Participaciones en las antologias El tiempo no es olvido (José Luis
Calderon, Salvatierra, Gto.), Justo en el Borde (Adan Echeverria, Matamoros,
Tamaulipas) y Antologia Alicy (Asociacion Literaria y Cultural de Yucatan).
Tiene el libro De palabras a poesia (Antologia Colectiva I).
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Aguja

SONORO CANTICO que no se pierde en el arrebolar de las aves
0 el gris de las nubes apresuradas.

Inspiracion para plasmar los colores en el tatuaje

de fina textura; diferentes flores, relieves y experimentar

el arte de hilvanar.

Entreteji coherencia y admiracion.

Cautelosa protejo mis dedos, mientras el paisaje

toma el brillo del atardecer.

Con larapidez del pedal la aguja lleva a otra dimension
su talle y poder punzante semejante al dolor del aguijén.

El mundo del zigzag mide el contorno,
bastilla, remaches, botones, pinzas;

una obra de arte en el delicado textil,

la blusa en combinaciones azul y blanco
colores dispuestos dificiles de unir;

privilegio de originalidad, que sélo se admiran.

Cicatrices

EL SE AUSENTO. Antes de alejarse tom6 mi mano, coloc6 un obsequio, un
pafiuelo blanco, me mird y dijo: «Contiene lo méas preciado para mi; cuidalo
como si fuera el iris de tus ojos, cuidalo de la mano hurtadora, semejante a la
hormiga en verano». Fue reflejo de consagracion lo que aquella envoltura
significaba. Me concentré en guardarlo en el lugar mas seguro. Conmigo. Se
convirtié en mi primer aliento consciente y mi dulce descanso. Como si la
ausencia dijera: «Estoy mas cerca de lo que imaginas, y el silencio fuera el
mas sagrado acercamiento de palabras que no se dicen, pero...».

Decidi desenvolver el pafiuelo blanco y mis ojos se asombraron.

iEra lo més importante para él! Eran los fragmentos de su corazén, por el
cual yo respiraba. Al buscar el mio me di cuenta de que él lo tenia. Se podia
ver su lento latido: aln tenia vida. Cada fragmento lo reconstrui. Fue
finamente tallado y sélo se podian ver cicatrices.
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Camino

ENTRE CAMINO rocoso tambaleo, la piedra lamosa abraza mi senda,
punzantes e inesperados los zarcillos me quitan el aliento, la serpiente sigilosa
se arrastra zigzagueando la lengua calculadora, aprovecha mi descuido y deja
fluir su veneno.

Cansada, mis pies se rehisan a continuar. Bajo la sombra los protejo y con
el perfume de los tiernos y suaves lirios, los froto lentamente como quien da
brillo al oro y les susurro.

“No hay censura en tus pasos, no conocias el afanoso camino, no hay yerro
cuando conoces la leccion de la vida™.

Los suefios hacen el camino para no huir, son alas volando sobre el escarnio.

Mis pies rejuvenecieron como el éaguila aprendieron de las veredas
pantanosas, asfixiantes caminos que carcomen los huesos.

Dejar huella s6lo se hace con “columnas de marmol”.

Anhelo

SOY EL TESTIGO fiel de tu infelicidad, suspiros que se desbordan sin
aliento.

Atestiguo la llegada de tu boca silenciosa.

Escucho el desdén que te consume, es la espada que penetra lentamente.
Comprendo porque abates asi tu alma, eliges contristar tu espiritu y cuerpo.

Quiero susurrarte al oido, mafiana habra un nuevo rocio, el sefior sol
resplandecerd y el colibri posara en tu ventana para dar su canto.

Trataré de imitar el sonido de carcajadas que se parten en mil pedazos, sin
importar el dia o la noche aviven tu sonrisa y sean tu oxigeno. Quiero
abrazarte, deseo ser la luz y tocarte en un rayo tenue.

Atestiguo tus lagrimas una vez mas, s6lo soy estas cuatro paredes frias y
silenciosas que acompafian tu soledad.

Que los ecos en los diferentes matices no irradian, no alcanzan a tocarte.
Anhelo ser tl y vivir la vida intensamente.
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Cércel

REJAS OXIDADAS a diestra y siniestra, la fallida decision.
Un silencio sin luna, sélo abrir la puerta que un dia fue sellada.

Panico nocturno era la solapa, los ojos de las hienas velaban los
movimientos, cae lentamente en el suefio que se esfuma con el alba
acompanado del voceo y los trastazos de los fierros retorcidos.

Ojos en la espalda, una trenza en plena calvicie, la astucia del corazén
aislado.

Dolor que cambia, ausencia.

Donde la humedad acariciaba el cuerpo lo mas parecido a la entrega
voluntaria.

La agonia la sostiene diez grados bajo cero, sentencia cumplida, jamas en el
suplicio y llanto el cuerpo sané en la indiferencia del dia.

La noche de recuerdos que emergieron insaciables.

Cuando las lagrimas aparecieron el oxigeno carecio dejando certeza y
verdad.

Las puertas se abrieron de par en par.
El ser permitio al sol una caricia que niveld la glucosa.
Y la cércel revel6 como vivir un minuto cada vez.

d
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ANTONIETA SALINAS

(Nuevo Laredo, Tamaulipas, 1971). Licenciada en Informética. Presidenta y
Fundadora de Amores sin Etiquetas. Presidenta y Fundadora del Grupo Mujeres
Unidas, Mujeres Activas Nuevo Laredo, Tamps. y Laredo, Tx. Coordinadora
Colectivo Cultural Internacional de Utopia Poética Universal Filial Tamaulipas.
Presidenta de la Academia Tamaulipeca de Literatura Moderna Filial
Tamaulipas. Libros publicados: Mujer de Infinitos (Alja Ediciones, 2019, 3a),
Soledades Acumuladas (Alja Ediciones. 2019), Susurros Del Alma (Ayame
Editorial, 2020) y EI Amor Un Circulo Vicioso (Ayame Editorial, 2021). También
ha sido antologada en: Concurso Muro de Letras (Espafia, 2016), Limpiando El
Desvan (Espafia, 2017), Urdimbres Interiores (Alja Ediciones, 2020), Silencios
Compartidos (Monarca Ediciones, 2020), Lustro (Monarca Ediciones, 2021), Las
Orillas de la Esperanza (Ayame Editorial, 2021), La Mujer Mueve el Mundo
(Espafia, 2021), entre otras.
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Cincuenta Lunas

LAMPARAS encendidas en la arena,

mi esencia va enlazada al viento

en suspiros de una anhelada pradera

se pasean los suefios entre mares y desiertos.

Mis pies desnudos danzan al compas de la risa
dejando semillas de la luna y las estrellas,
volatil tesitura, vulnerable y sensible

con alas de libertad.

oy rompiendo las reglas de la luna
lanzando suspiros al viento,

con perfumes apasionados,
cautivante y vanidosa.

Mi corazon y la esperanza iluminan la vida
reconcilidndome con los fantasmas

gue se atreven a desordenar mi mundo,
echando plumas al viento.

La noche se desliza por mi cuerpo
sensualidad atrevida, fuente de vida,
rebelde y plena, iluminando mi realidad
un tanto incierta. . .

un tanto dolorosa...

Ida y vuelta de los recuerdos
momentos postergados
tiempos de amor,

imagen furtiva,

historia suelta,

sonrisa desgastada. ..
sonrisa cansada...

85



Muestrario Nacional 2022 - Tamaulipas

Pétalos entre palabras

raices de paginas sin final

labios envueltos entre detalles y aromas
me hacen bailar bajo la lluvia

en un espacio...

en un respiro. ..

en una eternidad. ..

en cincuenta lunas.

Al Calor de la Risa

ABRAZAME con fuerza,
robate el momento,
alborotemos a nuestros nifios
gue viven sin prisas.

Seamos la flor que se refresca con la brisa,
cambiemos el tiempo vy la distancia,
seamos el misterio de la vida,

el equilibrio del verano.

Existencia incorporada,
que el rio de tus ojos
se funda con mi alma
en el calor de otofio.

A media luz iluminemos la esperanza,
desnudemos nuestros cuerpos,
amantes en silencio

en la travesia nocturna.

()]
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ANTONIO SOLIS CALVILLO

(Matamoros, Tamaulipas, 1959; radica en Tabasco desde 1979). Es maestro
normalista jubilado, Licenciado en Ciencias de la Educacion por la Universidad
Juarez Auténoma de Tabasco y Maestro de periodismo por la Universidad
Auténoma de Chihuahua. Ha sido coordinador de talleres literarios; director del
diario La Verdad del Sureste; director de Conalmex Unesco regién Sur Sureste;
Promotor de lectura por Conaculta y Subsecretario de Educacién Basica de
Tabasco. Tiene publicado en narrativa Las malas compafiias y Ah, las historias
conocidas; y en poesia Sefial de humus.
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Antonio Nomas

A VECES CUANDO me nombran le agregan el José o el Juan a mi nombre.
Y no me desagrada. Dice mi madre que ella no sabia de los dos nombres, que
ella consideraba que debia ser uno para cada uno. «Si no después me iba a
confundir», argumentaba, entre tantos hijos para llamarlos. Cuenta que al
Ilevarme al bautizo el cura pregunta como me iba a llamar. Y mi madre le
respondio: «Antonio». Y el cura, le interroga: «;Antonio, qué mas?».
«Antonio nomas», responde ella. Y asi me quedd de pila registrado en la
iglesia el nombre de Antonio Nomas. Aunque en el registro civil, la secretaria,
luego de una sonora, festiva y larga carcajada, fue mas consciente. Y no me
registré como en la iglesia.

Es curioso eso de los nombres. Cada quien tiene la historia propia. Yo naci
en noviembre, en el norte. Frio de invierno adelantado. Infierno cruel con
viento helado cauterizante. Se colaba el viento frio por entre las rendijas de
madera de la casa. Y una buena parte de dicho frio anidé en mi garganta de
recién nacido. Mi madre, que estaba atenta, empez6 a escuchar con mucho
miedo un chillido de esos como de tosferina, que le decian. Y a punto de
cerrarse ese canalito para el aire del respiro, me cobijo y, creyente ferviente
que lo fue, me llevé a la iglesia que estaba mas cerca, a una cuadra de la casa.
Y ofrecié nombrarme como el santo patron de la iglesia si me quitaba ese
viento del norte anidado en la garganta. Y si, cumplieron ambos y yo quedé
con el nombre que tengo por San Antonio. Yo le digo a mi madre, sélo de
vacile, que ella cumplié a medias, porque me falto el “San”. «Mira Antonio,
—me dice seria—, para llegar a ser santo, o ganarse el san, hay que sufrir
mucho». Le digo, para ver la expresion de su rostro: «Madre, si es por sufrir,
entonces todos los pobres del mundo, deberian de ser santos». «No todos. No
todos», me responde rapido, sin dudarlo.

La casa de los abuelos

PASA EL TIEMPO y llega un momento en el que la casa de los abuelos se
cierra. Y todo lo que habia, los retratos y las risas infantiles, las largas charlas
con taza de café en la mano, se juntan con el polvo, las telarafias y las termitas;
los ratones y cucarachas merodean y sélo quedan en la memoria los dias del
pasado cuando llegabamos alli y los abuelos nos esperaban con la mejor
sonrisa y un regalito guardado en la espera de nuestra llegada.
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La casa de los abuelos en general es, a la vez la de ellos, la de nuestros
padres, y sera en algin momento la casa de nosotros en los cambios de
generaciones. La cocina guarda los olores de la pimienta y los ajos, esta algo
negra por el humo de tantos afos en los que se cocinaron las mejores viandas,
se hizo el mejor café con el ingrediente infaltable de las historias de nuestros
viejos y sus sonrisas labradas con la edad.

Yo tengo apenas leves y borrosos recuerdos de la casa de mis abuelos. Era
de piedra en un poblado de San Felipe Torresmochas, Guanajuato, con arboles
de manzana y duraznos; nopales para tunas rojas, verdes y amarillas en agosto
y un riachuelo que corria en medio del amplio terreno. Ese predio quedo en
disputa verbal, no en lo juridico. Mi abuelo materno vivié sus Gltimos
diecisiete afios al cuidado de mi madre y dej6 de pufio y letra con sello del
delegado, en hoja de cuaderno simple, un texto breve con el agradecimiento
respectivo a mi madre, por aquello de lo que se pudiera ofrecer u ocurrir.
«Dejo a Leonor mi casa y terreno por...».

Esa casa se cerr6 por siempre. A ella acudian mis padres y hermanos
mayores. Y también mis tias con mis primos. Y cada uno tiene los recuerdos
como un tesoro de la memoria, la cual poco a poco ira desapareciendo. Mis
padres, en funcion de abuelos, hacian todo lo posible para que sus nietos se
sintieran increiblemente bien aln con las estrecheces econémicas. Mi padre
les tenia una mufieca 0 una pulsera en cada viaje. «Mis muchachitas», les
decia. Mi madre les preparaba lo que quisieran dentro de lo que habia. Y
siempre estaban los refrescos y las aguas, los bufiuelos, y sobre todo la
bienvenida con el mayor de los carifios.

La abuela (mi madre) tenia unas gallinas, cinco o siete, algo asi. Y siempre
una ponedora gque nos daba algunos huevos para el desayuno. Pero, cuando
llegaban algunos de sus nietos, que correteaban por todos lados, a veces
peleaban entre ellos, y tomaban de proyectiles dichos huevos, entonces al
darse cuenta mi madre se enojaba. Y entonces, lo que hacia para otras visitas,
se prevenia y guardaba los huevos, que bien quedaban para desayuno, o para
regresar a su nido en el gallinero.

Un buen dia todo pasa y recordaremos lo que hemos vivido, lo que hemos
leido. Y esta memoria, que guarda nuestra vida en recuerdos, es la que nos
salvaré del naufragio en los ultimos afios. Los abuelos nos repetian 1o mismo
en su platica. Y nosotros sabiamos que estaban diciendo la misma historia con
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idénticas palabras, y los escuchabamos como si fuera la primera vez. Y un
triste dia los abuelos se pierden tanto en lo que dicen, como fisicamente al
salir, y no encontrar el camino de regreso. Y es cuando recordamos sus buenos
actos, sus sonrisas, abrazos y sus tibias y tiernas palabras que hicieron mejor
nuestra infancia.

()]
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EDUARDO VILLARREAL DE LOS REYES

(Matamoros, Tamaulipas, 1963). Poeta. Es director fundador del Foro Cultural
Poesia en Atril que presenta lecturas mensuales de escritores del noreste de
México y el sur de Texas. Participé en el primer encuentro Binacional de Poesia
Rio Bravo/ Rio Grande, y su obra es incluida en la memoria del mismo nombre,
asi como en Letras en el Estuario, organizadas por el Ateneo Literario José
Arrese, Texas, Southmost College y ALJA Ediciones. Ha obtenido los siguientes
reconocimientos: Candidato del CREA por el estado de Nuevo Leén al Premio
Nacional de la Juventud en el renglon de Creacién Literaria. Libro compilado:
Hibrido: Lustro (Ediciones Monarca, 2021). Libros publicados: De poemas:
Ahora pregunto yo (ALJA, 2019), A veces la poesia (Comuna Girondo, 2020), y
Todo de nuevo (Ediciones Monarca, 2020).
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Dias

VUELA EL PATO con su radar interno
gue le indica la ruta y el momento.

¢Qué mania de dioses
los convierte en gitanos?

Son sus graznidos un enloquecido
coro de &ngeles.

En este otofio,
los dias pasan como aves extraviadas.

Hada

LA SOLEDAD me muestra sus frutos.
No hay evidencia de alguna alegria
vivida en siglos.

Busco el silencio en esta ciudad
mientras se colocan tras bambalinas
una a una las estrellas.

Entraste a mi vida
como una hada a una casa
por una ventana entreabierta.

Ahora apareces en la terraza de la memoria
salpicando de dudas mi mundo.
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Lobo

AULLA EL LOBO una oscura cancién lunar.
Se unen los deméas como las olas
poblando la noche con su dominio.

¢Qué realidad esconde el lobo en su cancién?
Le dice ¢Qué a la luna?

Como amoroso conspirador, a veces,
otras como dulce enemigo o hijo abandonado.

Su aullido es un beso radiante

Que conduce de igual manera

A cauces melancolicos y a valles inclementes,
de la misma manera de que esta hecha

la tristeza en la estacion de trenes.

D
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Ediciones Ave Azules un proyecto que cree en la libertad de
expresion como parte fundamental de la experiencia humana y el arte, y
que busca ser un espacio para la divulgacion de la literatura, la ciencia 'y
el pensamiento humano. De esta manera, se promueve el dialogo entre los
artistas y la sociedad para completar el circulo de la comunicacion. Los
autores mantienen todos los derechos sobre su obra, y esta plataforma es
s6lo un medio para su divulgacion.

Si te gusta nuestro trabajo, puedes encontrarnos en nuestra pagina
web, en Amazon y otras plataformas semejantes, ademas de las redes
sociales de nuestros autores. Algunos de nuestros proyectos pueden ser
gratuitos y otros tener un costo de recuperacion para compensar a los
autores y que puedan generar un medio de vida digno que les permita
seguir generando contenido nuevo. También puedes contactarnos para
conocer mejor estas propuestas y saber de qué otra forma puedes apoyar.

Si te agrada lo que estamos haciendo, apdyanos con la difusién de la
Editorial.

Muchas gracias

Fb: Ediciones Ave Azul
www.aveazul.com.mx
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